书文走了，多器官衰竭，赵阿姨下了病危通知。

院长、一些护工聚在病房，有条不紊地安排后事，孩子夭折对孤儿院来说，可不是新鲜事。

这种场合，我是进不去的，大人们嫌我碍事，让护工带我出去玩。

我不敢大声哭，怕大人们觉得我添乱，尽量降低存在感，想多待一会儿。

可惜，我的小心思未能如愿。

我不停地挣扎，在护工的手忙家乱下，还是被抱出去了。

离开了病房门口，我开始嚎，嘴里说着分辨不清的话。

不知道哭了多久，来了一辆车，架子抬着书文盖着白布的遗体。

我拼命了，像一只红眼的兔子，护工快要抱不住我了。我突然特别恨自己，为什么不快点长大。这样，院长就不会觉得我会添乱了，护工也不会抱住我。

最终我没挣扎成功，眼睁睁看着书文被送上车，车开走了。

病房里的人都散开了，各自去忙各自的事，书文的事情已经是过去式了。

我实在哭得太久了，大妈妈、小梦阿姨、赵阿姨都过来安慰我，她们发愁地看着我。

“苑苑哭太久了，没事吧？”

“一时伤心是难免的，一直都是书文带着苑苑。”

“哎，书文这孩子就这么走了......”

“苑苑还小，过段时间就会忘了，小孩子不记事的。”

“多带苑苑出去玩玩，分散一下注意力。”大妈妈对护工交待。

我被抱走了，哭累了，我接受了书文走了的现实。

早夭的孩子甚至没有墓碑，在一片墓地中找个位置掩埋。时间久了，连埋在哪里都找不到了。

孤儿院的日子一天接一天，和过去也没什么不同，众人短暂的伤怀以后，很快开始了新的生活。

就像书文从来不曾来过。

我会永远记得我的承诺，这个世界上永远会有人记得书文。

我很聪明，学习成绩特别好，孤儿院的教学不正规，院长同意送我去学校上学。

可是，我的兔子眼实在有别于常人，普通学校去不成了，最后我去了残疾人学校。

我要强大起来，保护我自己。

毕业以后，我回到了孤儿院，担任了代课老师，看着一代又一代的孩子，编织着我和书文的未来，编织着没有书文的未来。

我没有爱人，没有孩子，一个孤儿也不会有孩子。

我的一生不值一提，普通到没有记录的必要，只有书文需要我用心铭记，他是我人生的意义。

祝愿世界上每个孤儿都能找到人生的意义。