挂断电话，路海推开旋转玻璃门，屋内外气温悬殊，他的汗直往外冒。不远处的梁也正靠在路灯上低头看手机，昏暗灯光，少年肤色白皙，看上去温柔无害。

路海想起自己第一次见到梁也的情景。

那应该是好几年前了，当时的他还愿意跟在路父后面出席每场酒会，听各路领导溜须拍马。他也笑脸盈盈，遇人敬酒，左右逢源。

为什么不敬呢？反正去一次给一千，他觉得划算。

但次数多了路海难免觉得厌烦。

一场游戏杀到关键时刻，经常“出差”的路父冷冰冰丢下一句话，“明天有一场局，老地方，别迟到。”

路海头也不回，键盘敲的很响：“不去，明天有课。”

“你那个成绩上课听什么？但凡能听进个一字半句的能考成那样？”

“说了不去，爱找谁找谁。”

路父轻飘飘开出一个高价。

“操”路海无声咒骂，显示屏上的GAME OVER异常扎眼，他烦躁地摘下耳机。

路海转动电脑椅，他打量着西装革履的中年男人，语气讥讽：“你干脆明说呗，让我给你那个富婆上司卖色？听说她最近刚离婚，怎么，你是觉得自己太老不够格，所以才让儿子往上补？你知道那些人怎么说咱们吗？我想想，哦对，上阵父子兵，好听吧？”

路父听惯了他的冷嘲热讽，“我哪一次叫你碰酒了？叫你去是让你陪她儿子的，小孩在里面大人不好谈事，我已经给你老师请了假。”

最近玩的太猛，几个哥们后天还有约，他现在确实需要钱花。路海没吭声，路父也不催，像是笃定他会张嘴。

骨气能值几个钱？

路父眼中带了笑容，路海能看懂里面是什么意思。

先转一半，人到了再给剩下一半，亲父子也要明算账。

定好的酒店在四季广场，市中心的黄金地段。对面就是写字楼，第二十二层所在的公司蒸蒸日上。那位精明强干的梁经理不日就要擢升，即将在四十五岁的关卡冲向副总位置。她太光鲜，压的路父永远只能是手下。路父对这位上司独有一套评价——是个女强人，但也只是个女人。

因为是女人，所以再聪明也会笨。生意场上有多得意，情场上就有多失意。

十年前，三十五岁的梁经理忽然选择在事业上升期结婚生子，同事们震惊之余不忘刺探内幕，得知内情后却又只有满满的羡慕。男方是个小有名气的男星，演过几年戏，外形条件优越。办公室里的人都说梁经理运气太好，做舆论公关工作都能找到高颜值小丈夫，生下的小孩又好漂亮，借着这样的好条件肯定能培养出娱乐圈好苗子。

但梁经理还是那个梁经理，没有因为家庭耽搁事业，短暂休息后又重回职场，最终在多年后的某一天，梁经理被传出离婚消息。一场官司打的极其不体面，男方净身出户，一分钱没有，甚至有传闻说他进了监狱。

梁经理站在法庭上，明确表示自己只要小孩抚养权。

关于这位女上司的轶事实在太多，路海这个年纪不会对四五十的阿姨感兴趣。如果非要说好奇，他可能更好奇她家那位矜贵小公子。

酒桌上分大包间小包间，路海第一次见梁也时他正安静坐在沙发上玩魔方。又白又瘦，看起来比实际年龄还要小很多。

一抬头，那样一张脸，让路海记了很多年。

如果不是会动，他几乎要怀疑这小孩是摆在柜台里的展销品。头发偏金属光泽的黑褐色，五官精巧，脸也小，穿着一件纯白色毛绒线衫。

路海找了个空位坐下，包间的门虚掩着，他百无聊赖打了局游戏。半小时后，他饿了，开一包坚果，剥壳抛嘴里。余光看了眼怪小孩，递给他一袋，“你叫梁也？名字这么古怪，谁给取的？”

小孩无视他的动作，继续转动着手上的魔方。

路海反倒一笑，他收回手，忽然从口袋里掏出一包烟，挑出一根，打燃打火机。

火苗外焰舔舐着烟丝，一缕白色的烟雾飘在半空中。

看着递到自己面前的烟，梁也终于看向路海。

黑漆漆一双眼。

路海扬起唇，朝他抬了抬下颌，“想知道这个怎么玩儿吗？”如果梁经理发现自己小孩被姓路的人带坏，一定会气疯了吧。

那小子也是真笨，居然真的接了过去。路海眼见他咬住烟蒂，心里的恶趣味得到一百分的满足。他确实无聊，但还没有无聊到去祸害十岁小学生。柔软干净的肺脏被熏黑，那场景可不好看。

路海伸手去够，然而梁也却侧过头，他的手落了空。

小孩从沙发和茶几的空隙处站起来，个子比他预估的要高一些。燃烧的香烟被捻灭在魔方上，烫出一小块黑痕斑点，塑料灼烧气味刺鼻。

路海微愣，却见梁也眸色极深，他还是那副安安静静的表情。

小孩说，“不好玩。”

那是路海对梁也的第一印象。

路海后来将其总结为危险、早熟四个字。危险是因为看不穿，早熟是因为本不应该看不穿。

从初见的小孩到现在的少年，路海有时候会恍惚时间的可怕性。因为在梁也身上他只看到时间的揠苗助长，而这样的成长无疑副作用明显，积年累月的不知道会在哪一刻崩弦。至于是怎么成的朋友，连路海本人都说不清。

可能是第一次见面就觉得好玩，当然，更可能的原因是他觉得梁也可怜。

都说会哭的孩子有奶吃，可梁也不是。小小孩，心思藏得比海深。对比自己更惨的人，有些人天然会带着泛滥的怜悯心，路海就是如此。

“这儿。”路海边走边喊，招招手。

梁也闻声抬头，路灯下的一张脸和当年没什么变化。

五官长开，脱去稚气，细碎的头发遮住眉毛，看上去就是个温柔安静的大男生。

*

“这天热的，咱里面说话。”

路海一把揽住他的肩，捏一捏，笑出声音：“上次见你还是一把骨头，这回终于长点肉了。很好，多吃吃多喝喝，继续保持。”

好几年没见，路海变化不小。

看样子应该是有目的地增了肌，薄薄一件衬衫短袖下有微鼓的弧度，可以想象底下漂亮的肌肉线条。头发有点长，在脑后扎了个小辫。他的五官属于那种耐看型的，下巴上留着未刮的青色胡茬，有点文艺范。

二十出头的年纪，介于少年和男人之间。

大概是察觉到梁也的视线，路海满不在乎地顺了把自己后颈，笑的有点无奈：“认不出了？”

梁也推开旋转门，一股冷意钻进皮肤里。他给予肯定：“变化有点大。”

路海挺直脊背，比了个身高：“这两年长了这么些个子，都快赶上我了。你这变化也不小啊，这么帅，实话说，不少姑娘追吧？”

梁也懒得搭理他。

路海却乐得和熟人小辈打趣，一路问东问西，叫他宽心玩，要什么海哥都点头买。

紫色是暧昧色，整个长走道都是昏暗的紫色灯光。走着走着一个低V女人忽然推门而出，一身酒气直朝洗手间奔去，虚掩的门内是一群中年老男人，端着酒杯满面红光。梁也没想路海会订这么个地方，乱糟糟，吵得人脑子疼。

路海却表示很委屈：“你当这儿是S市呢？能玩的开的地方多少和声色沾点边。往里走，进了VIP间就好了，那地方清净。”

梁也疑惑：“我来之前还以为要去你店里呢，之前不是说快筹备好了吗？”

路海摆手：“还早着呢，店里堆的乱糟糟的，去了都没地方下脚。你是贵客，我不能耽误了。再说，我难得轻松一次，也算是给自己放个假。”

到了101间，路海刷卡推门，见梁也没动静，他顺着他的视线方向看去。

灯光昏暗处站着一男一女，挺养眼的长相。女的靠着墙绕着男的脖子，是在要亲还是要抱？

不过这对鸳鸯似乎不大好运。有人从卫生间出来，亲密性举动被打断，男生立刻往后退一步，女生上前一步挽住胳膊，两人推门进了一个包厢。

路海眯了眼，大概看清了其中一个人的长相：“嚯，这不那二中的吗？”

梁也进屋，反手关上门。

桌上一水的清酒，价格不菲，大概是路海提前点好的。梁也转着玻璃杯，树纹里面晃着琥珀色的液体，暖色调灯光下异常诱惑。

他的语文水平一直很烂，作文评语永远是缺乏想象力，但这并不妨碍他猜测另一间包厢里的场景。

“你认识他们？”

“谁？”路海一愣。

“外面那个。”

路海反应过来：“哦，你说那女的啊……二中的，叫什么来着，记不清。”他扬眉，轻轻扭了脖子，笑的挺无奈，“总之很有名。”

梁也微动手腕，玻璃杯顺着大理石桌面滑到路海面前，他说：“有具体一点的吗？”

路海扬了眉：“怎么，你看上了？”