“你的3A成功率不高，”某天高圣川特意在午饭时坐到他对面，状似无意道：“似乎有点问题。”

唐星州一口饭噎在嗓子眼，冷笑着：“当然比不了青年组就出四周跳的师兄啦。”

高圣川疑惑地看了他半天，最后道：“我建议你去见一见理疗师。”

这是唐星州记忆里两个人最后一次这样“平心静气”地交流。

过度透支身体的影响没有多久就显现出来——花滑运动员脚踝变形是常事，但像唐星州这样，连脚踝带脚趾，甚至脚背，都不同程度地迅速变形，到了原本的冰刀快穿不了的地步，还是非常少见的。

偏偏新赛季马上开始，赛季首秀迫在眉睫，万事俱备，他必不可能因为这个，在一开始的比赛里就开天窗。就算换装备，新冰鞋磨合也至少需要一两个月，难度不啻于跟一个陌生人成为信任无间的战友。

更合脚、更高级、能大大缩短磨合时间的冰鞋不是没有，但那种全手工量体定制的费用，不是他这种条件能负担得起的。

如果说每个人身上都有一个足以把他拖入深渊的弱点，那么对唐星州来说，它就是“自尊”。

冰刀对花滑运动员来说，是所有装备中最重要的，可就算是这样，他还是谁都没告诉，面对教练的询问，他也只是含糊地应付，把一切都归咎于自己的动作不熟练，功夫下得不够。

潜滋暗长的危机终于在青年大奖赛开赛前一周，猝然爆发。

因为冰鞋不合适，唐星州脚踝旧伤复发，在冰场上的每一步都像走在刀尖上，但他硬是忍住了，想下了冰就去冰敷，再休息一天，应该能把这种疼痛压下去。

这么挺了一周，大奖赛第一站的短节目前，他不得不服软承认，他的冰鞋彻底无法支撑他脚踝的压力，如果硬上，后果很难预料。

但人就是这样，都吃尽苦头走到这一步了，前面就算是深渊火海，他也无法说服自己不往下跳。

“唐星州，”一个他最不想听到的声音忽然在他身后响起：“来试鞋。”

他回头，看到高圣川背着背包，一脸疲惫，风尘仆仆地递过来一个华丽的盒子，冲他喊：“快，一会儿六练开始了！”

成年组尚在休赛季，高圣川在俱乐部忽然采集了所有人的足模之后就消失了，没人知道他去了哪里。

唐星州一看那个盒子就知道——他曾在高圣川宿舍里见过这种包装，那是意大利顶奢冰鞋Borgne，全手工定制，几乎能满足运动员对冰鞋的任何稀奇古怪的要求，像他这种因为伤病而变形的足部，只能说是最容易解决的问题。它的缺点也很明显：排队极长，而且贵，极其贵。

唐星州接过来打开，机械地套在脚上，几乎是一瞬间便本能地被这双冰鞋吸引。

是的，它好完美，唐星州这辈子都没有见过这么完美的冰鞋。它像一双温柔的手，紧紧地包裹着他脆弱的脚踝，竟然让他生出了滞空甚至飞翔的勇气。可它又很坚硬，硬得可靠，可以想见，无论是滑行还是跳跃，他将无时无刻不感觉到强大的支撑和保护，让他在跌倒受伤的前一刻奇迹般地将轨迹掰回原处。当他纵身跳跃，落在冰上，冰刀与冰面相碰，那声音将是他从没听过的清越，哪怕冰面有细小的凹凸，它也会用自己有力的撑持尽量保护他。

可下一秒，唐星州脱下它，当着所有记者和镜头的面，将这么一双堪称完美的冰刀，狠狠地扔了出去。

一声重物落地的震响，绣着他名字的金线泡在人来人往踩出的泥泞里，沾了一片灰黑的脏污。

所有人都愣住了，包括高圣川。

而他抬着下巴，冷傲地睥睨着高圣川震惊又愤怒的脸，心里是从没有过的舒爽和快意。

我怎么可能接受别人的施舍。

即使这是你亲自飞去意大利，不知道用了什么手段，花了多少钱搞来的，即使没有你这双鞋，我今天就会倒在赛场上，可那又怎么样。

没有人能用这种恩惠让我俯首，没有人能让我变成一个等待别人拯救的弱者，我没有能力，那就付出没有能力的代价。

没有人能这样踩着我，成全他自己的名声。

所有人都在看着呢。

那次比赛，让唐星州的旧伤全面爆发，一整个赛季的后续比赛几乎全盘放弃，做了手术，休养半年之后，才得以重新上冰。而在那之后，他的状态再没有回来，四周跳迟迟出不来，从一个准一线选手，直直落回了三四线开外。

一颗本该光耀的星辰，就这样陨落在巅峰之前。

而“双星曜空”这个词，再也没有人提了。

关澈没有料到，她听到的竟会是这样令人扼腕的往事。

她不知道唐星州为什么会长成这样，是什么样的经历或者创伤，让他宁肯放弃自己璀璨的前途，也不肯接受别人的帮助。

他在过于年轻的时候，就支付了自己命运的代价。

唐星州所有的行为，似乎都有了一个合理的解释——他把自己陨落的责任，完全推给了高圣川。

这种人她也见过很多，因为不能接受自己的错误，于是推锅推得一干二净，好像不这样做，就无法面对自己。

不是不能理解，他们那时候都太年轻傲气，最基本的沟通都没有做到，可把怒气不由分说地撒在高圣川身上，未免有失公允。

关澈权衡再三，极隐晦地提醒：“我听下来，好像有一个矛盾点：你的意思是高圣川不让你进步，所以让俱乐部换了密码锁，那他又为什么亲自跑去意大利，人肉背冰鞋回来给你，让你被伤病折磨，自此失去跟他竞争的实力，对他来说，不是更好？这样你也怪不到他头上。”

唐星州惨笑一声：“他的脑回路我怎么知道，他不就是这个样子，以为自己牛逼上天，什么事都喜欢大包大揽，好像人人都得听他的安排。”

关澈默然。

他明明也已经意识到了问题所在，却不敢深想，生怕想明白了，自己就活不下去了。

如果当年没有那样的误会，如果他能放下自己无谓的自尊，接受师兄的好意，现在应当是另一幅光景。

但关澈想到的，是另一层。

她现在完全确定，这个俱乐部就是高圣川家的，那么唐星州之前的话就显得尤为可疑——

“你知道俱乐部在我身上花了多少钱吗？”

明明这两个人因为旧事已经势同水火，但听唐星州的意思，俱乐部该在他身上花的钱，一分都没少，即使他已经离功成名就越来越远，花出去的钱根本是扔进水里，连个响都听不到。

从昨天唐星州对自己大放厥词，到现在他迫于压力来道歉，还不到48小时，俱乐部处理事件的效率不可谓不高。那件事闹那么大，要说俱乐部没想着要处理，她是不信的。

唯一的解释就是，俱乐部收到高圣川的授意，甚至压力，让一切照旧。

关澈手指轻轻点着桌面，没把这话说透。

也许是出于当年自己考虑不周的愧疚，也许是出于对他的了解，高圣川应当不希望他知道。

她轻轻扬了扬唇角：高圣川这个人，越来越有意思了。

“关老师……我还有一个请求。”

唐星州皱着眉头，声音低得不能再低：“我知道你是媒体人，随便写写文章就……他……”

这句话支离破碎，他真正想说的，最后还是消散在了温暖氤氲的咖啡香气里。

可是关澈听懂了。

当年的事外界多有猜测，甚至可以称得上是高圣川对外形象全面崩盘的开始，但当时无论哪一方，都没有公开回应。

现在关澈拿到了唐星州确切的说法，完全可以拿出去曝光，按照外界对于高圣川的印象，他的这段主观叙述，完全可以把高圣川原本就千疮百孔的声誉踩进泥里，再狠狠跺两脚。

但他不愿意。

关澈安抚似地拍了拍他的手，轻声道：“我明白。”

这动作恰到好处地抚慰了唐星州，他吸吸鼻子，对关澈笑了。

可这场景被某个人透过冰场的玻璃墙看到，可是碍了大眼了。

高圣川仰头灌了口水，捏着手里的运动饮料的瓶子，面无表情地想，要不就仗势欺人一把，真把这孙子赶出去得了。

*

京屿的冬天除了天寒地冻的冷，还有一阵阵不讲理的妖风，尤其是入夜之后，赶上郊区人烟稀少，不但冷，而且恐怖。

冰场关灯后，高圣川坚持把关澈送到地铁站，犹豫再三，欲言又止，最后说：“……路上小心啊。”

关澈浅浅笑着：“你不问我可真走了？”

高圣川不自在地撇开眼睛：“没什么好问的。”

“哦，那行。”关澈也故作严肃：“反正那种事，我也不会加到片子里。”

说完转身就走。

“哎，”高圣川伸手虚拦一把：“哪种事啊？”

“不是不问吗？”关澈抿着唇，尽量不笑得太过分：“什么事你自己不知道？”

高圣川认命地垂下手，咬牙道：“行吧，就知道这孙子狗嘴吐不出象牙。”

关澈：“你决定吧，想加进去，我就想办法补拍镜头用旁白重现，不想加就算了，都行。”

“随便，这也不是什么秘密。”既然挑明了，高圣川索性不再遮掩：“我问心无愧。”

关澈奇道：“既然问心无愧，你又问什么？”

有一瞬间，高圣川甚至不敢往下问了。

但很快，他又劝慰似地想，有什么，就算她想得跟其他人一样，不也正常吗？

为什么要对她有所期待。

他定下神，看似又回到了那种漫不经心：“随便聊聊呗，你呢？那件事，你怎么看？”

关澈：“我只是个记录者，怎么看不重要。”

高圣川深深望着她的眼睛，里面似乎有些说不清道不明的期许，说出的话却言不由衷：“你们搞文艺的都喜欢‘痛苦’，你肯定也是站在他那边吧。”

关澈对这种反复出现的先入为主一头雾水，但面对甲方的提问，还是一五一十地讲实话：“他的叙述虽然不算客观，但事实是什么，其实很清楚。非要说的话，大概只是你们两个人在意的事情不同。”

高圣川轻轻挑了挑眉。

关澈接着道：“你觉得比赛是最重要的事，优先级高于一切，可他不是，他放不下自己的自尊心。花滑和自尊之间，他选择了后者，就这么简单。”

夜风寒凉，漫卷起街边干涩的雪粒，吹进人的领口，冰冰凉凉的，可高圣川浑然不觉。

没有“他有错但你也欠考虑”，没有“所以你到底是不是故意换了锁”，也没有“他都那样了你就让让他吧”，这些不管是出于真情还是假意的话，他都没有从她口中听到。

她言语间甚至没有因为他是甲方就对他偏袒，有的只是令人信任的中立客观。

“你问我的看法，我能说的就是这些。”关澈微微仰着头，面容被地铁口明亮的白光加了一层柔腻的滤镜：“但我还是那句话，我怎么看，不重要，重要的是你自己，怎么评价这件事。”

高圣川微垂着眼帘，轻轻点点头：“行吧，我知道了。”他冲里面的电梯扬了扬下巴：“不耽误你了，到家说一声。”

说完他几乎是迫不及待地转身，深深吸了口气。

再不走，他怕是要当着这个不算熟悉的女人的面，捂不住自己的软弱了。

他的风评一如既往地不堪入目，他可以远远地跑在所有人前面，任这些杂论在身后不分时候地兀自追逐，别人如何定论，如何对他品头论足，他其实根本不在乎，不然也不会这么多年，一星半点的解释都懒得给。

可极偶尔，他也会被追上。

那样的话看多了，也难免会想，难道就没有一个人，真正冷静地看待他吗。也不需要袒护他，就如实地反映事实，就行了。

这个世界上，究竟有没有人在意，真正的他究竟是谁？

经年累月，这种想法渐渐从一颗种子，长成了参天大树，把他密不透风的心硬是顶开了一个大窟窿，呼呼地往里灌着冷风。

他偶尔也会觉得冷。

高圣川紧了紧外套，快步向俱乐部走去。