这场大雨似无停息之意，酣畅淋漓地浇下，直至白日正午才渐次隐退。

四丰村内一片狼藉，树木折断、溪水汹涌，庄稼浸没在水里，如同农人般沉重地弯了腰。

林怀生跟个木偶似的躺在床上，毫无动静地望着天花板。直至窗外雨声渐息、腹中饥肠辘辘，才磕磕巴巴爬起了身。

他推开未锁的木门，恍恍惚惚地走到小饭馆坐下。

小饭馆其实根本不能称为“馆”，组建它的，只有几张桌子、几把椅子，还有一顶已经被吹塌的棚子罢了。

老板是个大肚男人，炒得一手好粿条，林怀生每次来，只点这份招牌。

老板同他早就熟络，一见这老客户大驾光临，立马放下修葺棚顶的活儿，哼哧哼哧擦亮了桌、擦干了椅，就把锅热起来。

“这天气怪得很哩，下恁大的雨，把俺这东西都弄没了。还有点雨粉，你将就哩。”老板说。

林怀生没说话，他踩着水坑过去，自然地接上老板的修理活儿，拿着工具，把棚顶一条条钢脚掰直了。

老板见他保持沉默，脸色也不好，便主动挑起话题：“哎，你那小媳妇呢？”

这不说还好，一说就直捅林怀生的心，他神色黯淡几分，说：“我跟她没关系，她回去了。”

老板道：“回周婶那儿了？”

林怀生一顿，低声说：“没有，回城里了。”

老板先是一愣，后慌张道：“那咋办啊！山匪追她哟，他们不让异乡人走得哩！”

林怀生摇头道：“我让陈叔送她走了，他们‘扫屋’时送走的。”

老板将炒好的粿条端到他面前，疑惑道：“‘扫屋’时候送走的？那是昨晚十点多了吧，慢着些……你说陈叔送她走的？”

林怀生不想再提骆雨的事儿，只低低应了一声，就要埋头吃起炒粿。

可老板却突然拉过他的盘子，让这家伙吃了个空。

老板惊声道：“那咋可能！陈叔……陈叔昨晚还在俺这儿吃宵夜的哩！他一个人气冲冲过来，十一点多那阵，就在你坐的这里，脾气躁得很。俺说下大雨要收摊了，他还非要吃上几碗，说啥子放鸽子放鸽子之类的。”

老板登时担忧起来，说：“怀生啊，这放鸽子，是‘见不着人’的意思吧……”

林怀生先是默不作声，后立马放了筷子。

他拍下一张饭钱，站起身时还把椅子撞倒了。

“哎，别再跟山匪走那么近哩！”老板呼叫道。

可他只是挥了挥手，就撒开了腿，向平房跑去。

四丰村里的村民都是怪人，除了紧急情况，一般不用电话。

毕竟天地开阔，又都是邻里街坊，吼一嗓子，就能通过月下嚼舌妇传遍千里。

林怀生也是这怪人中的一员。

陈叔昨晚十一点那阵给自己打了不下三十个电话，奈何这长方块被丢置角落，耗空了电，家中又没座机，嚼舌妇也因“送客”闭门不出，故自然没接到消息。

他翻箱倒柜，几乎把家都拆了，才找出一根发黄软烂的充电线，终是给手机充上了电。

还没满百分之五，他就给陈叔回拨过去。

陈叔劈头盖脸就是一顿大骂，说那丫头根本没来，是不是你这臭小子故意害我，故意让我在山匪眼皮底下送人……

林怀生愈听心愈凉，他一句话也说不出，搞得陈叔以为这小子抗压能力这么差，就要改口道句算了算了不怪你了。

可林怀生连让他改口的机会都没给，只飞出句对不起，就挂了电话。

——骆雨应是，去找山匪了。

不，也可能自己跑走了，没跟陈叔的车，自己沿着小路离开了，还是顺着小溪一路走，但小溪尽头是什么地方呢……

骆雨本就跟自己没什么关系，她去找山匪，她离开四丰村，她是死是活，都不关自己的事，她终于走出了自己的生活，走出了小说而构建的精神空间。

对，这就是最好的选择，这仅是一段回忆罢了，她只是一个普普通通的城里人罢了。

骆雨没电的手机还搁在台灯旁，她的小说也还躺在抽屉里，成对的碗筷、熟悉的摆设。

家中虽没了她的声音，但她的气息无所不在。

男人顿觉胃中绞痛，竟两眼昏黑、身体发冷，他刚扶上墙，就不断地干呕起来，肠胃痉挛，挤出苦涩的胆汁。

他强撑着疲倦的身体，把剩饭热了，水喝了，就“哐当”一下倒在床上。

床板发出“咔擦咔擦”的声音，像是自己的脊背也寸寸断裂。

林怀生失魂落魄地想：

我再也见不到她了。

入了这儿的匪帮，一般别想“完整”出来。

按照规矩“祭祖”，凡是六岁前成匪，成年后想退者，需自断一腿、自戳一眼，到了四丰村，也不能接受山匪任何的帮助。

若是成年者入匪，那规矩更严，基本上“有去无回”。

逃了的乱棍打死，叛了的刀剑入喉。

山腰有一处乱葬岗，专葬山匪——这不，人家连墓地都给你想好了！

车夫驾着一辆破三轮，滔滔不绝地给骆雨讲着规矩。

她被蒙了眼睛、绑了双手双脚，坐在颠簸的车上，心里竟不觉恐惧。

昨夜暴雨倾盆，她径直奔向北山山脚，可那儿却见不着人马。

山匪“扫屋”半天不出，唯有个小兵守卫在山洞口打着瞌睡，发现有人闯来才吓得弹射起步。

小兵手忙脚乱地捞起重剑，问她来者何人。

骆雨还没说清自己的身份，就有一长须老者持拐而出，问她是不是来匪中为花娘写东西的。

她回答是，老者便扯出一条黄臭布条，往她眼上一蒙，防止她知道通匪之路，就牵着她让上了车。

车夫来了，同老者争论为何不捆上这人手脚，免得节外生枝。

老者说花娘有令，要好好待骆雨姑娘，可车夫不放心，就怕骆雨手脚自由杀出个回马枪。

老者敬重花娘，也不愿违抗命令粗暴待她，二人争执不下。

小兵看得松了眼，抱着重刀，站着站着，又打起了呼噜。

骆雨本就心烦，听人吵架，心更乱，索性喝了一声，叫车夫给自己捆上，同老者说自己没感觉多难受，你也没有违抗花娘命令。

这之后，三轮车才吱吱呀呀动起来，朝更加潮湿、更加馥郁、更加神秘的地方驶去。

骆雨满脑子都是林怀生那句“江郎才尽”，她知道这是对一名创作者最大的打击，也知道林怀生其实不是真心这么说的……

他只是为了又一次赶走自己，又一次将她从他的生活中剥离。

心灰意冷不假，但一丝曙光尚存。

她只要还能思考，只要还能写下文字，只要还有机会同林怀生再次见面，她就能对“活着”充满希望。

想着想着，竟沉沉睡去，梦中的她回到了城市，继续做着互联网公司的工作，继续当着父母怀里的好女儿，继续步步高升、走上人生巅峰。

可她就像《似人非兽》中的许世仁一般，在功成名就、事业辉煌的路上愈走愈远，直至忘了初心、忘了理想，最后看着满地金银财宝埋入尘埃，看着膝下子女重走她的旧路，再仙逝而去。

不知过了多久，三轮车停下了，阳光刺眼，冲破深度睡眠。

骆雨再醒来时，已到了山匪寨中。

花娘换上一袭牡丹色长裙，脂粉香艳地迎接她。

“入匪心切，骆雨姑娘，好是惹人喜欢。”花娘勾着骆雨的下巴，弯起眼角笑起来。

他松开骆雨手脚的绳索，摸着她腕子上的红痕，淡淡地问是谁给她绑上的，车夫颤颤巍巍举起了手。。

花娘眼神一冷，就要抽出长刀斩了车夫人头。

车夫吓得面色苍白，抱头鼠窜，被山匪一把拽回来，摁在地上。

骆雨见要出人命，便立马辩解：

“别杀他！我心甘情愿被绑！”

花娘停了手，刀光极寒：

“当真？”

骆雨重重点头：

“当真。我不觉委屈。”

花娘停顿片刻，重新挂上笑容，说那真是有失礼仪，唐突姑娘了。

他牵着骆雨的手，就往寨子里走，轻飘飘落下一句，留命可以，但取他条腿。

就见一个山匪摁住车夫，一个山匪举起巨斧，朝车夫的左腿上砍去。

尖叫刺穿了骆雨的耳朵，她冷汗直流，不敢再看。

花娘的手柔软细腻，但骨节分明、指腹有力。

她意识这人远比自己想得要可怖得多。

寨子依山而建，高脚楼错落其中，越往里走，烟火气越旺。

不像小说里幽暗狂放、传统嗜血的山寨，倒是像藏污纳垢、纸醉金迷的瓦子乐园。

这边是小吃铺、小茶馆，那边是小把戏、小婊|子院，看耍猴的、说评书的、唱戏班的，人来人往，好不热闹。

吃的是五花八门、应有尽有，酸甜苦辣、天南海北，各种风味饭食，都芸萃在茶鸡蛋、蒸腊肉、糯米鸡、鲜虾肠、艇仔粥、粉鱼凉皮过去的一条街上；

卖的是奇珍异宝、乡间罕物，什么东北人参、西北鹿茸、西南虎骨、东南龙鳞等名稀药材；

还有挖鸡眼、剔猴痣、割痔疮、去麻子的各路野大夫；

赌博的更不用说了，那是遍地开花、满地生财，西洋的转盘，东方的麻将，摇宝贝掷骰子，摸上牌九、搓下花牌，什么档次的都有；

最红火的是妓|院，有亭台楼阁、金碧辉煌的门面，也有珠帘一盖、竹屏一遮的卖地儿，还有直接敞开门户、别有洞天，每次只睡一回的热炕冷窑，鸡鸭同室，处处不风流。

山寨里热闹非凡、人群熙攘，就是花娘行过，也难免要走上小道。

喝得烂醉的山匪碰上他，也没个正形，倒是把怀里的妞儿搂了个紧，嬉皮笑脸地弯下腰，叫声：

“大当家好！”

花娘神色轻松地摆摆手，道：

“别玩那么疯。”

穿过这一路瓦子乐园，周边林叶茂盛起来，清净不少。

骆雨还没从方才的景象中缓过神来，就闻花娘道：

“没见过这种好地方吧？”

骆雨道：

“跟……书里写的不太一样。”

花娘大笑起来，说：

“麻雀儿写的东西，你还当真啦？”

花娘松了骆雨的手，领着她穿过山中小道，路上碰见婴孩儿童、少男少女，他便从水袖中掏出一把亮晶晶的糖果，散到他们手里。

遇上兄弟伙伴，就用三两句骆雨听不懂的匪话问候一声。

看见老人妇女要搭把手的，他便主动帮了忙，没收谢礼便扬长而去。

他无所不能，而德高望重。

天已渐黑，骆雨不知花娘要带自己走多远，只是这一路以来，她所见所闻，竟觉如此梦幻传奇。

四丰村之外的山匪，原来生活在这种地方。

“知道他们是什么人吗？”花娘问。

骆雨气喘吁吁地爬上台阶，没来得及回答，就听花娘自答道：

“他们都是山匪。”

“有的是被家暴的女人，不堪重负，来了山里，也能找到一份体面的工作；有的是从小就被排挤针对的男人，入了山匪，选个称手的工具，也能获得尊严和尊重。这里有流浪汉，有精神病，也有自由的奴隶，幸福的妓|女。你还记得我说过的，是四丰村的村民养育了我们吗？”

骆雨说：“难道你不是……向他们收钱，甚至用人命胁迫他们吗？”

花娘笑得眼泪都出来了，他摇了摇头，幽声道：“真是这样，那也太没意思了。村民知道山匪，知道有个地方能收留、包容所有人，知道我们能作为他们的‘收留所’，知道这是弱者生存的摇篮。”

“山匪不会放弃任何一个人，不会忽视任何一个角落……只要他们不随意出去，不把山匪暴露出去，这样一来，古物便能长存，山匪便能永生。”