在四丰村休整好后，骆雨带着林怀生来到城市，共同筹备着未来。

起初家里人不认可这小子，说他没车没房，还是无业游民，背景太难看了。

可骆雨固执得很，非他不嫁，差点就要跟家里决裂。

而时间消磨了一切，最终父母见林怀生是真待骆雨好，也不说什么了。

她重新投递简历，来到了一家小企业工作，倒没有毕业后的互联网公司那么高大上了，不过混口饭吃还是可以的。

林怀生在她的鼓励下写稿投稿，终于被编辑看见，成为了职业作家。

他前前后后写了几本书，骆雨如视珍宝地将其贡在家中，惹得林怀生面红耳赤。

每天最高兴的时刻，就是下班回家，林怀生会在公司门口等她，哪怕加班到多晚都会一直候着。

因为这事儿她说过他好多回，又没吃饭又吹冷风，到时候病了还得我照顾你。

林怀生浅浅一笑，懒洋洋地说这不都跟你学的，你能在我家门口蹲半个月，我等这一晚上，算得了什么。

骆雨除了是公司职员，还是名网络小说作家，虽然仅靠写文，赚不到像林怀生那样多的钱，但每天晚上回到家里，吃饱饭靠在恋人身上乐呵乐呵地写，也算生活一大趣事。

写小说，让她觉得很幸福。

记得同居第一年，林怀生半夜常常做噩梦，一身冷汗醒来，手还在不断颤抖，他说自己梦见花娘了，梦见山匪了，他们要杀自己，也要杀你。

骆雨只能陪在他身边，不断摸着他的背，安慰道，没事的，这里已经不是四丰村了。

但是，他们不时还会回四丰村住几天，平房是一切回忆的起点。

在那里，他们觉得淡忘的记忆就会复苏。

榕树依旧扎根房前，门前溪水充盈，燕巢多了一个，甘蔗地改种了桑树，万物生长、生命自由。

骆雨推开窗户，风铃旧了，但声响依然清脆。她眺望着南山起伏的山脉，那是山匪“远征”的起点。

“你说，山匪真的存在吗？”骆雨问。

林怀生炒着粿条，抽油烟机响声太大，没听太清，便扬起嗓子“啊？”了一声。骆雨撇撇嘴，只能同样大声地再问了一遍。

林怀生关了机子，收了火，将一盘金灿灿的粿条端到桌上，淡淡地说：

“怎么会问这个？”

骆雨把碗筷拿出来，说：

“因为他们一下子就不见了，怎么也找不到踪迹……那场大火，是花娘放的吗？”

林怀生将粿条夹进碗里，说：

“新闻上说不是，就是天干物燥的山火。但要说不是花娘放的，也没有证据。”

“他怎么做到的？”

“不知道，他能做到的多了去了。”

二人对头吃着，白灯灯管坏了，没来得及修，只能用回以前的那盏橙灯。稍一晃神，好像又回到了初见时一起吃饭那阵。

可时间已经过了四年。

“现在，还有多少人记得山匪？”骆雨问。

“不知道，前一阵聊，村民们也渐渐说不上来了。现在电力引进来了，经济水平也提升了，谁都捧着手机刷刷刷，哪儿有那闲工夫去记这个，记得自家怎么走就算好喽。”林怀生说。

骆雨放下碗筷，说：“但你记得，我也记得。”

林怀生笑笑，说：“我们怎么忘得掉。”

骆雨想了想，说：“要再写一部吗？”

林怀生以为自己听错了，他疑惑道：“你说什么？”

骆雨说：“再写一部吧，《似人非兽》五。”

林怀生呆呆地看着她，粿条滑下筷尖，送到嘴里只有个空筷，惹得骆雨笑他怎么这个蠢样。

他低垂目光说：“如果你愿意写的话。”

骆雨哈哈大笑起来：“我一直都愿意啊！”

骆雨曾经想过为什么要和林怀生在一起，恋慕有之，敬佩有之，但更多的，她是想对抗花娘的观点。

花娘说古物不能新，新物不能古，她曾想过林怀生的经典作品算不算古，自己的网络作品算不算新。

如果可以，她想证明给花娘看，网络文学也可同经典文学相互交融，也可成为对抗遗忘的武器。

四丰村农歌悠扬，田野平坦开阔，金阳如浪，缱绻地打了过来，春风吹起一片生机盎然。

林怀生卷起裤腿，在溪水里捡着田螺，他装着一口袋的“战利品”，哼哧哼哧爬到岸上，同骆雨孩子气地炫耀着。

骆雨却没心思听这人讲话，她望向陡峭巍峨的东山，一行青鸟掠过，她想：

自己还想继续写下去。

全文完。

作者有话要说：小短篇~希望大家喜欢