村委会恐怕是全村唯一一座建了三层楼的建筑，采取的是一圈四四方方的大楼中间留个小院的结构，整个外墙是乳白色油漆粉刷过的，只是岁月侵蚀，已经开始发黄。

正对着大门的墙上写了几个漆红大字，积年累月的风吹雨淋，流下一道道红汤，仿佛往外流着血一样。

一眼望过去，入目的每一层，玻璃窗四角都积了灰。

联通三层楼的上下楼梯是露天的，没有扶手，从楼下看进去黑洞洞的。

一楼大院的墙根处黑糊糊地糊了一层污垢，偶尔还有几个脚印踩在墙上，一楼办公室的玻璃窗上贴了几张耷拉下几个角的公告。

曲向竹将公告扶起来看了看，大标题有些不清，但勉强认得出是“协助公安执法”六个大字，小字被雨水冲花了。

“大概是什么例行的公示文件或者要求吧，应该没什么用，”曲向竹拍了拍手，“这村委会大楼在麻英村来看算是新楼吧，就这么废弃不用不觉得可惜？”

且不说门外的大锁，整栋楼的三层都黑漆漆的，一盏灯没点，唯一的光源还是三个人手里的煤油灯。

曲向竹一脚踹开了一楼的大门，里侧办公室的门半敞着，粗糙的木头桌子上杂七杂八地摊着文件和散开的书，桌面上积着厚厚一层土，随着木门吱吱呦呦地颤抖着打开，少量的灰尘扑起，折射出煤油灯的橙黄色光。

“搞得跟恐怖游戏似的。”曲向竹唇角弯着，一只手摩挲着十字架。

“可不就是么，”卷毛捂着口鼻，打了几个喷嚏，“这灰厚得，看起来感觉有十年了。”

“这破败程度顶多一年吧。”曲向竹用指尖捏起一张文件，轻轻吹了吹上面连片的蜘蛛网和灰尘，隐隐约约可以看到抬头是《……公安……》。

“看来去年死了那么多人，惊动了公安，”曲向竹被呛得咳嗽两声，“那为什么这案件的办公戛然而止了？这文件都没来得及撤。”

“上楼，找找档案室。”1号简略地扫一眼，并不想在此多浪费时间。

卷毛嫌脏，捏着鼻子道：“走吧走吧，灰真大。”

曲向竹点点头，将文件放下。

寂静的走廊里，三个人的脚步声来回碰撞。村委会的台阶长宽设计得不太合理，抬腿迈步都很不舒服，尤其是最后一节台阶格外的矮，如果不是三个人都注意脚底下的动作，肯定是要摔跤的。

曲向竹踉跄一下：“这工程师真该罚款。”

二楼的破败程度也跟一楼相当，1号随意瞥了一眼：“在三楼。”

卷毛缓缓走进黑漆漆的楼道里，举灯从几个玻璃窗照进去，附和道：“我看也不像，里面连桌子都没摆。”

二楼上三楼的台阶更是陡得离谱，三个人顺着走廊一路寻寻觅觅，终于在走廊尽头的一间上了锁的房间门上发现了“档案室”的挂牌，卷毛凑近一看：“上锁了。”

“小事，”曲向竹笑着拉开卷毛，紧接着一脚踹上去，木门应声被踩碎，“没我想象的结实。”

“粗鲁。”1号微微俯身，率先进入档案室。

“粗鲁你别进啊。”曲向竹无奈翻了个白眼。

档案室的东西保存相对完整点，村子里的村民，户籍和住址都一户户登记在册，档案架分了几个区域，死亡的人口和存活的分开安置，顺序排列得很整齐，找起来相对容易。

死亡人口区域找到了村西那几户人家的档案，那几户都姓王，曲向竹估摸着应该是祖上跟村长沾亲带故的，不然临时换人也换不到王利头上去，几家应该是关系不错。

1号翻了翻村西的死亡人口档案，指着几份说道：“没娶妻，哪来的孩子？”

这几户人家里，确实有四户没有妻子，户口册上却填了孩子的信息，无一例外，都是男孩。

“是不是过继的？”曲向竹猜测，“旧社会如果没有孩子，将亲戚的男孩过继过来也挺常见的。”

1号却陷入沉思。

没一会儿，卷毛晃着手里的档案袋：“找到了，这份应该就是疯女人的，整个村西的档案都划到死亡部分了，除了这份——这个既是村西的，又是唯一一个成为户主的女人。”

1号将里面的文件全部取出，煤油灯的灯光照着文件第一页的女人的黑白照片，虽然照片里的女人精神肉眼可见的萎靡，身形也佝偻着，但高挺的鼻梁和浓眉大眼与他们在废墟中见到的女人是一致的。

“就是她，”1号翻看着资料，念出女人的大名，“李幺。”

“跟李桂英同姓？”曲向竹将女人的照片取下来揣在兜里，“等会儿出去跟村民打听打听，这个村子基本都是王姓、赵姓的，这么多档案，我没见过李姓人家。”

“会不会是看漏了？”卷毛说着走向死亡人口档案区，“再找找，每个架子都找找，说不定真是漏了。”

卷毛说得有理，三个人吭哧吭哧地找了半天，基本每一份都翻过来了，甚至还找到了几十年前的人口登记。

村子的人口简单，几十年前的时候，基本每家每户扯得远点说都能攀得上亲戚，虽然自从跟外界恢复联系后人口变得复杂了些，但这么多档案里，确实没有一户人家姓李。

也算是运气好，这村子开始纳入国家的管理，编纂户籍册的时候，李桂英正好嫁了过来，她虽然没有独立的户口，档案还是放在了时间最早的一沓里。

早期的统计经常遗漏，很多人口仔细盯过去都是对不上号的，纰漏百出，李桂英也是运气好，才没被遗漏，否则查无可查。

“李桂英是个外姓女人，李幺又跟她同姓，你说她俩没关系，我真不信。”曲向竹拿着在死亡区域里最早的那一沓中找到的李桂英的文件，将两份放在一起比对了半天，“可年龄对不上啊，李桂英早逝，李幺那个时候还没出生呢。”

李幺惊恐求助的时候，一直喊的是妈妈，如果李桂英死的时候，李幺还没出生，两人又怎么会是母女。

于是三人都沉默了。

“你们有找到静娘的档案吗？”卷毛忽然问道，“静娘怎么没有记录在册？”

与此同时，曲向竹举着一份近几年的档案面露诧异：“这户人家，怎么生了十个孩子？九个女儿，最小的一个是儿子……重男轻女到了这个地步？”

1号默默接过那份档案，修长的手指摩挲着粗糙的纸面：“或许，女孩没资格上档案。”

1号重新给曲向竹和卷毛展示了架子靠左侧部分的档案，那部分是年代久远些的，基本每户人家的儿子可能有好几个，却没有女孩儿的。

但到了年份以后，又会有许多适龄女孩儿出现在户籍册上，与村里的男孩组成家庭。就如同李桂英一样，村里的女孩少部分能在户籍册找到娘家，大部分却像是凭空冒出来的，早一些记录的很多女孩甚至连出生年月日的记载都是不详。

如果是极度的重男轻女的思想在左右这一切，那么就很好解释了，村民生下女儿根本就不会带着她注册户口，而是等年纪到了嫁出去再说。

卷毛却指着那份十个孩子的档案否定了：“可静娘才十几岁，她出生的时候管理已经相对严格了。”

煤油灯跳了一跳，三个人都不再说话，目光来回在几份档案上游走。

“来的时候路过村口杂货铺，老板娘怀里还抱了个襁褓里的孩子……这里却没有新的记录，这一年来的户籍管理都是空白。”卷毛将档案放下，看着手中的灰，表情有些难受。

“等等，”曲向竹突然按住卷毛拍灰的手，他表情有些凝固，寂静了半晌，终于小声问道，“你们有没有听到，孩子的哭声？还有……磨牙的声音？”

卷毛和1号对视一眼，都从对方脸上发现了事情不太对劲。

“先走。”1号快速作出反应，一声令下，三个人迅速从档案室溜出去。

明明灭灭的煤油灯晃荡着，三个人的影子在投射在墙上，长长的影子来回摆动，莫名添加了不安的气氛。

三个人几乎是贴着墙根走，可到了拐角处楼梯口的地方，孩子的哭声骤然放大。

而那根本不是什么磨牙的声音，是无数的骷髅顺着台阶一节一节爬上来的“咔哒、咔哒”声。

孩子凌乱的哭声在看到曲向竹三人以后瞬间变化，那高亢的哭声慢慢掺杂了一丝兴奋的扭曲感，如同恐怖片里无限拉长的指尖一样拖长调子。

突然有了目标，骷髅手脚的行进速度也肉眼可见地快了起来。

那高分贝的尖叫声震得曲向竹和卷毛耳廓里渗出血迹来，二人表情一瞬间消失，警惕和惊惶全都无影无踪，他们呆愣着站在原地，目光木然地望向前方的一切。

1号见势不对，急切地摇晃着两个人：“喂！喂！醒醒！！！”

二人没有回应，黑色的瞳孔突然放大，目光齐齐地看向1号，随着尖叫声越来越近，曲向竹和卷毛的眼睛流出一行血泪，“啪嗒啪嗒”地跌在地上，血腥味似乎刺激了骷髅们的积极性，更是癫狂地爬行过来。

1号猛地回头看向那些骷髅，他站在二人身前，高高抬起胳膊，那是召唤圣灵的手势。

就在胳膊落下的一瞬间，他突然停在半空。

那双一直以来都思虑许多的眼眸颤动着，急促的呼吸出卖了他纠结的内心，片刻后，1号眼眸一凛，收回了召唤圣灵的手。

他神情有种微妙的挣扎，似乎有不舍，但更多是决绝，路过呆站着的二人时，颤抖着说了句：“对不起，我需要活到最后。”

说罢，便赶在骷髅潮涌过来的最后一刻离开。