柯观从柜子里抽出厨房湿巾，走到她身边，低头轻轻擦拭着鹿以知衬衫上的污渍。

那是一块小小的油渍，沾染在天蓝色布料上，显得格外扎眼。

望着那块越擦越暗淡，却怎么也抹不掉的痕迹，鹿以知心中那点压着的烦意随之翻涌，她抬手，一把将湿巾抽走，随手扬进垃圾桶。

接着，手指伸向领口的扣子，沉默的动作间带着一点火气。

一粒一粒地解。

直到最后一颗，她彻底失了耐心，猛地一扯，将衬衫利落地脱下，随手扔在地上。

她只穿着一件紧身背心，线条干净利落，肩背微绷，肌肉隐隐起伏。

柯观一时怔住了。

她下意识蹲下身去捡起那件衬衫，却半晌没有起身，只是抱着衬衫，静静地看着鹿以知的背影。

“啊……你衣服不要了吗？”她轻声问，掩不住的局促和一丝脸红。

鹿以知侧头看了她一眼，清冷嗓音不掺情绪：“脏了。”

没说要，也没说不要。

是鹿以知一贯的风格。

柯观下意识抿唇，眉峰微不可察地拧了一下。

她几乎是立刻就明白了那句“脏了”的潜台词。

她不要了。

但不是彻底不要，而是需要——被妥善处理过的、干净的、可以再穿的——那种“可以要”的状态。

像从前一样。

那时候的柯观总以为鹿以知说“不要了”，就是不要了。两人争吵过、误会过……诸多磨合，都是从这种晦涩的表达开始的。

现在的她，却不假思索地听懂了。

只是，她也明白了一个更深层的道理：鹿以知的东西，可以要，也可以不要。一切由她说了算。

如果她不去做，那这件衣服就会被鹿以知毫不犹豫地丢掉，就像那段被她亲手甩开的关系一样。

柯观捧着衬衫走进鹿以知厨房的小水池，把水开到最冷，拧了两次又两次，还是洗不掉那团油渍。

她低头看着衬衫发呆，手指下意识地轻抚着那片天蓝，余光扫到一旁的垃圾桶，眼底浮现一丝愠怒和冲动。

……

下午四点，鹿以知开完会从办公室出门，脸色明显更差了几分。

她端着咖啡杯走进厨房，一推门，就看到柯观正蹲在冰箱前，打开了那扇已经上锁的门，从里面拿出一个密封饭盒。

“你在干嘛。”她站在门口，语气顿了半秒，冷冷道。

柯观动作一顿，手还停在冰箱门上。

“拿点早上切的水果……我猜你今天大概也没怎么吃。”

“我不是把锁装上了吗？”

“我猜到密码。”柯观扭头，语气还算轻快，“你生日。”

鹿以知盯着她，没说话。

两人对视几秒，气氛诡异地僵住。

最终，柯观叹了口气，将饭盒放回去，站起身来关上冰箱门：“好吧，我以后不用了。”

“不是这个问题。”鹿以知仍站在门口，冷淡的声音透着紧绷，“你可以用，只是——”

她卡了一下，突然不知道该怎么继续说。

……只是我今天很烦躁，而你又恰好在我面前犯了“错”？

“只是你不是说过，不喜欢别人乱动你的私人物品？”柯观替她找了个台阶，“我记得很清楚。以前你还为这个跟我吵过。”

“那你还用。”

“……你以前也不会生气。”柯观顿了一下，笑了笑，“你现在是不是心情不好？”

鹿以知没回答，沉默着走回办公室，连咖啡杯都忘记拿。

她知道自己的反应不对劲，可身体比脑子更快地启动了攻击模式。

柯观抬抬手，张张嘴想要说什么，来不及等她犹豫，那人早已不知去向。

回到办公室，鹿以知机械地打开电脑，盯着下午会议的会议纪要出神。共享日历上弹出一条提醒——

“叮！”

团建采购。

今天16：30。

参与者：鹿以知、方柠。

是上周她和方柠定好的团建采购，本打算一起去买点水、零食、纸巾等用品放在车上。

鹿以知叹了口气，将文档关掉，切到聊天软件的界面。

最上方，置顶的聊天框弹出一条消息。

【柯观：今天几点下班？】

鹿以知的私人号一向只加熟人，群聊也全都折叠起来。她几乎不用滚动鼠标，就能在下方看见那条静止不动的方柠微信。

鼠标指针在聊天框中停留了很久，删删写写，始终没发出去。