小林背着与自己周身格格不入的新书包，既不安又难掩高兴，又开始叽叽喳喳给程澈讲悄悄话。

其实小林长得十分可爱，有一双会说话的大眼睛，黝黑得发亮。

如果仔细把院里这群小孩端详一番，就会发现他是蒙了灰尘的璞玉。

但是他晒黑的小脸儿和破旧的穿着不会让人产生端详的兴趣，只有程澈仔仔细细盯着他，每天哪里不一样都看得清清楚楚。

比如现在，他发现林蔚的睫毛很长，在眼下投一小片阴影。

程澈早就完成了转学手续，只是在这里站着陪小林，反正他爸爸还在跟校长在里面抽烟聊天，没有要走得意思。

就算走了，他也不会跟着走，他被丢在这个四面环山的小山沟里了。

不过无所谓了，还有林蔚能跟他玩，比待在城里那座又大又空的房子里好。

“他们的带的那个小本本是什么？”小林忽然的疑问打断了程澈出走的思绪。

“那是户口本，你没带吗？”程澈瞳孔微张，没有户口本是不能注册上学的。

“没有...奶奶没有给我。”小林看着程澈紧张的神色，一颗心也骤然提了起来，话语间带着焦急。

程澈眼里闪过一丝震惊，但很快平静下来，他拍了下小林的胳膊：“等着，我很快回来。”

说罢快步穿过人群挤进了办公室，找到自己那不靠谱的只会吹牛的爹，一眼不发就要拉着他走：“林蔚没带户口本，你帮他去取。”

“别烦，没看我忙着？”程父甩开了儿子的手，冷冷瞥了眼，转头继续跟老同学热聊。早就不记得林蔚是哪里的冒出来的人。

“你去，我就不会跟着你回家，不然我不在这里待。”程澈挑了当下自认为最重要的事来要挟父亲。

要搁在没人的地方，程父肯定一脚把儿子踹出去了，但这里他还顾忌着面子，不想破坏自己体面人的外壳。

于是强压下怒火，顺着儿子走了出来，刚要到角落里教训他一番，但是一抬头看到了仰着脸望着他们的小林，那张脸跟林大哥长得真像。

再看到小林那一双充满信息与恳切的眼神，程父心里的不满渐渐消退，被一种隐秘的心虚所替代。

他对林大哥始终有所亏欠。

“怎么了？怎么一副要哭了的样子？”程父走过去把小林抱了起来，掐了掐他的脸蛋。

“程叔叔，我奶奶没给我户口本，我还能上学吗？”

程父表情一滞，想到林家的情况，哪里是没给这么简单，怕是压根没给孩子上户口吧！

但他很快调整好表情，把小林在怀里颠了下，“没事，程叔叔带你回家拿去。”

他带着两个孩子去到林家，还把车里后备箱的一盒桃酥拎了出来，挂上常见的微笑牵着小林走进屋。

“姨，您还记得我不！我是程海啊。”

奶奶怔怔盯着突然出现的年轻人，一时分不清是在现实还是在梦里，画面跟二十年前那个同样阳光明媚的下午重合了：

自己的儿子领着好朋友进了门，年轻又英俊的一张脸笑嘻嘻地冲她打招呼：“姨，我是程海，来蹭点您做的饭吃！”

她没文化，说不出物是人非的感慨，只是一遍遍的呢喃这个熟悉的名字，眼泪不可抑制的涌出来。

这回带他来的不是自己同样高大英武的儿子，而是她那个头才刚冒过炕沿的小孙子。

人跟庄稼似的，也换茬了。

“小海，你很久不来了。快上来坐。”奶奶抬手把藏在皱纹里的泪抹掉，赶紧招呼他上来坐。

家里没有沙发也没有椅子，谁来了都得坐在灰沉沉的炕头。

“这几年忙，没时间来看您，您别怪罪啊。”程海亲热地握着老人的双手，像是亲儿子似的。

程澈在地上看着，对父亲的厌恶又多了一分，虚伪。

“说得哪里话，你什么时候来我都高兴。”

老人把手抽出来，一下一下拍着他的手背，要是自己的儿子还在身边，也是这个年纪，也是这么干净体面。

她看向地上两个小孩，对着程澈笑了，说这孩子长得漂亮也随他了。

程澈转身出了门，他才不像爸爸，他明明更像妈妈！

又寒暄了阵子，程海才说起正事：“姨，您给孩子上过户口没有？没有户口孩子上不了学的。”

老人呆住了，她不知道有这回事儿，她只顾生计，闷头闷脑地活着哪里知道外面世界的规则。

“我不懂这个，你等等，我拿过来给你看看。”