窗外，月亮升起来了。很圆，很亮，像一块完美的玉，悬在深蓝色的夜空里，照着这个刚刚迎来新生命的小家，照着这个正在努力从废墟中重建的国家，照着所有在黑暗中等待、在黎明中重生的人们。
满月那天，他们去照相馆拍了张全家福。
照相馆是新开的，师傅是从东北来的，说话带着口音，但技术很好。背景是画出来的布景——蓝天，白云，远山，近水，很假，但很喜庆。沈砚穿中山装，苏婉穿红旗袍，沈月穿着周主任送的花布兜兜，被苏婉抱在怀里。
“看这里，笑一笑——”师傅把头埋进黑布里，手举着橡皮球。
沈砚和苏婉对视一眼，笑了。不是刻意摆出来的笑，是那种从心底溢出来的、带着疲惫也带着希望的笑。闪光灯一亮，咔嚓一声，这个瞬间被永远定格。
照片洗出来，黑白的，但很清晰。沈砚的嘴角微微上扬，苏婉的眼睛弯成月牙，沈月睁着圆溜溜的眼睛，好奇地看着镜头。他们身后，是那个虚假的、但代表着“美好生活”的布景；他们面前，是真实的、刚刚开始的、充满未知的人生。
苏婉把照片装在相框里，放在钢琴上。每天弹琴时，都能看见。有时弹着弹着，她会停下来，看着照片，看着照片里那三个笑得有点傻、但无比真实的人，心里是满的，那种踏实的、落地的、知道自己有根有家的满。
沈砚的诊所也挂上了新执照。是人民政府发的，白纸黑字，盖着红章。他把旧的那个“沈氏诊所”的牌子收起来，挂上新的“人民诊所”的牌子。字是周主任请人写的，很工整，很有力。
“沈医生，”周主任说，“现在新中国了，医疗要为工农兵服务。你这诊所，以后就是人民的诊所了。看病收费，要合理，要让老百姓看得起病。”
沈砚点头：“我明白。”
“还有，街道要办卫生宣传，你给讲讲常见病的防治。特别是妇女儿童，要多关心。”
“好。”
周主任走了。沈砚站在诊所门口，看着那块新牌子，看了很久。阳光照在“人民”两个字上，金灿灿的。他忽然想起父亲的话——砚台要实，要稳，要经得起磨。现在，他这块砚台，要磨新墨，写新字，为这个新生的国家，为这些终于迎来太平日子的人民，做点实实在在的事了。
他觉得，肩上沉甸甸的，但心里，是踏实的。
日子就这样一天天过，像溪水，不疾不徐地流。
沈月会笑了，会抬头了，会翻身了。苏婉的手恢复得越来越好，能弹完整的曲子了，虽然还不能弹《革命》那样激烈的，但能弹《茉莉花》，弹《送别》，弹那些温柔的、安静的曲子。有时抱着沈月，她会一边哼歌，一边轻轻拍着，哄她睡觉。歌声很轻，很软，像春天的风，拂过嫩绿的柳条。
沈砚的诊所越来越忙。来看病的人多了，杂症也多了。有工人，有农民，有抱着孩子的妇女，有拄着拐杖的老人。他都仔细看，耐心问，开的药不贵，但管用。账本上，欠账的名字越来越多，但他不催。他知道，新国家刚成立，大家都不容易。能帮一点，是一点。
夜里，沈月睡了，他们就坐在院子里，看星星，看月亮，说说话。说诊所的事，说学校的事，说沈月今天又学会了什么新本事。话都很平常，很琐碎，但每一句，都浸着日子的暖，家的安。
有时，沈砚会问：“婉婉，你后悔吗？”
“后悔什么？”
“后悔……跟着我。吃了那么多苦，受了那么多罪。”
苏婉就笑，笑着笑着，眼圈红了：“后悔。后悔没早点遇见你，后悔没多陪你几天，后悔……没在太平年月里，和你过几天安生日子。”
沈砚就抱住她，不说话，只是抱着。月光照着他们，照着院子里新栽的栀子——已经开过一茬花了，现在又打了新苞，白白嫩嫩的，在夜风里轻轻摇晃，像在点头，像在说：不晚，不晚，日子还长，花还会开，春天，年年都会来。
1950年的秋天，来得特别早。
梧桐叶子还没黄透，风里就有了凉意。沈砚给苏婉买了件新毛衣，是红色的，很衬她。苏婉说他浪费钱，但穿上就不肯脱了，说暖和。沈月也穿了小毛衣，是苏婉用旧毛线织的，嫩黄色的，像个小毛球，在摇篮里滚来滚去。
十月一日，国庆一周年。
街道组织游行，沈砚的诊所和苏婉的学校都要出人。他们推着婴儿车，沈月躺在里面，睁着大眼睛，好奇地看着周围的红旗，听着周围的歌声。阳光很好，照在每个人身上，暖洋洋的。沈砚推着车，苏婉走在旁边，手挽着他的胳膊。
游行队伍很长，很慢，但很整齐。口号声，歌声，锣鼓声，混在一起，热闹得像要把这一年的喜悦，都喊出来，唱出来。沈砚看着周围那些兴奋的、充满希望的脸，看着那些在战争中幸存、在和平中重生的普通人，心里忽然涌起一种陌生的、但强烈的情绪——
他想，也许父亲说得对。砚台要实，要稳，要经得起磨。他这块砚台，磨过了战火，磨过了离乱，磨过了生死，现在，终于可以磨点别的了——磨墨，写字，开方，治病，教书，弹琴，养孩子，过日子。磨这平凡、琐碎、但珍贵得让人想流泪的，每一天。
他转头看苏婉。苏婉也正看着他，眼睛亮亮的，像有星。她对他笑了，笑得很温柔，很满足。
他也笑了，握住她的手。
婴儿车里，沈月忽然咿咿呀呀地叫起来，小手挥着，像在跟他们说话，像在说：看，天多蓝，旗多红，人多多，世界多好。
是啊，世界多好。
虽然还穷，虽然还难，虽然前路还有很多未知的坎坷。
但至少，天是蓝的，旗是红的，人是活着的，家是在的，春天，是真的来了。
而且，会一直来。