周四上午，林殊曼把客户部所有人叫到会议室。

不是例会，是临时通知的。陈穗岁走进会议室的时候，看到老黄已经在了，面色比平时沉。宋小雨在翻手机，方子涵咬着笔帽，所有人都在等。林殊曼站在白板前面，手里没有拿笔，这是第一次。她站在那里，双手撑在会议桌的边沿，指节泛白。

“跟大家说一件事。”她的声音不大，但会议室很小，每一个字都像石子扔进井里，有回声，“蓝火的母公司《上海广告》杂志社，因为纸媒业务收缩，决定出售旗下所有的广告代理业务。蓝火已经被整体收购了。”

安静。没有人说话，没有人动。宋小雨的手机屏幕暗了，她没有再点亮。方子涵把笔从嘴里拿出来，轻轻放在桌上，怕发出声音。

“新东家是广聚传媒，上海本土的老牌广告公司。下周会派人过来交接。公司名称不变，团队基本不变，但管理层可能会有调整。”

陈穗岁看着林殊曼。她的表情很平，但她的手在白板笔上转了一圈。那个动作她从来不做。她在紧张。

“新东家的老板是谁？”老黄问。

“顾广林。”

宋小雨的呼吸声变了——不是倒吸一口凉气那种戏剧化的反应，是更轻的、更隐蔽的、像被人掐住喉咙的那种。

陈穗岁没有听过这个名字，但她从宋小雨的反应里读出了分量。

林殊曼看了宋小雨一眼。“交接期间正常工作，不要让客户感觉到任何动荡。”

会议散了。陈穗岁回到自己的办公室，关上门。她在网上搜了“广聚传媒顾广林”。搜索结果不多，但有一条行业新闻让她停下来——《广聚传媒收购蓝火，布局数字营销业务》。新闻里提到，顾广林曾在四年前与蓝火传媒在一次比稿中正面竞争，广聚输掉了那个案子，丢了一个年预算三千万的客户。那一次比稿，蓝火带队的是沈嘉树。

陈穗岁盯着屏幕看了几秒钟。她想起沈嘉树曾经在走廊里说过的一句话——“有时候，好的方案需要有人替你挡住上面的风。”当时她觉得这句话里藏着什么东西。现在她知道藏的是什么了。不是对未来的焦虑，是对过去的记忆。四年前他赢了一个人，四年后那个人成了他的老板。这不是收购，是上门。

她关了网页。三台显示器的屏幕都暗了，待机灯一闪一闪的，像三只睁着的、不眨眼睛的、什么都看在眼里但什么都不说的眼睛。

下午，她去茶水间接水。

茶水间在走廊的拐角，很小，只放得下一台饮水机、一个微波炉和一个洗手池。她推门进去的时候，沈嘉树已经在了。他站在窗边，手里拿着杯子，看着窗外。听到门响，他没有回头。

陈穗岁走到饮水机前，把杯子放上去，按下出水键。水声哗哗的，盖住了两个人的沉默。

“知道了？”他问。

“知道了。”

水满了。她关上出水键，端起杯子。水是烫的，杯壁烫她的手指，她没有放手。

“怕不怕？”他问。

陈穗岁想了想。“不怕。”

沈嘉树转过身，看着她。他的眼睛里有她读不懂的东西——不是疲惫，不是焦虑，是一种更深的、更沉的、像水底石头一样的东西。

“为什么不怕？”

“因为不管老板是谁，客户要的东西不会变。客户要的是好的方案，不是好的管理层。”

沈嘉树看了她几秒钟，嘴角动了一下。不是笑，但接近。“你说得对。但有时候，好的方案需要有人替你挡住上面的风。”

他没有再说下去，端着杯子走了。陈穗岁站在原地，看着茶水间的门在弹簧的作用下慢慢合上，发出轻微的“咔嗒”一声。

她低头看着手里那杯水。杯壁烫着手指，她一直没放下来。她把杯子放在洗手池边上，让水自己凉。

走出茶水间的时候，她在走廊里站了一会儿。日光灯嗡嗡地响，走廊空荡荡的，没有人。她想起沈嘉树说的那句话——“有人替你挡住上面的风。”在蓝火，替她挡风的人是谁？林殊曼把珀莱雅的项目交给她的时候，宋小雨教她打字的时候，程起航把名片递给她的那个晚上。还有沈嘉树，在她被猎头挖的时候发来一条工作消息，不问她走不走，只告诉她还有事要做。这些人没有替她挡风，他们只是在她被风吹的时候，没有走开。

她端着那杯已经凉了的水，回了办公室。

周一早上，陈穗岁到公司的时候，发现宋小雨工位旁边多了一个人。

是个年轻女人，二十五六岁，穿着一件米白色的真丝衬衫，藏青色的阔腿裤，脚上是裸色的高跟鞋。头发染成深棕色，烫了弧度很大的卷，披在肩上。她正低着头看手机，桌上放着一杯星巴克和一个还没来得及拆封的笔记本。

宋小雨看到陈穗岁，朝她使了个眼色，下巴往那个女人的方向抬了一下。陈穗岁走过去。

“你好，你是新来的？”她问。

女人抬起头，看了她一眼。目光在她的白衬衫和黑色西裤上停了一下，然后落在那双鞋底磨平了的皮鞋上。目光没有鄙夷，但有一种不自知的俯视——像看一个不太重要的东西。

“赵思雨。”女人站起来，伸出手。指甲涂着豆沙色的甲油，指尖修得很圆，“今天第一天来。顾总让我来找你，说让你带带我。”

陈穗岁握了她的手。手指很软，没有茧。“顾总？”

“广聚的顾广林顾总。我表姑父。”

陈穗岁没有接话。她看了一眼宋小雨，宋小雨的表情像是在说“我也是刚才才知道”。

“你跟我来。”

赵思雨拿起桌上的星巴克和笔记本，跟着陈穗岁走进那间六平米的小办公室。她站在门口，没有进来，环顾了一圈，目光在那三台显示器上停了一下。

“你平时就在这儿办公？有点小。”

“够用。”陈穗岁坐下来，打开电脑，“你先坐外面，就刚才那个位置。先熟悉一下客户资料，光明乳业的文件夹在服务器上，项目号是GM-2018-009。”

赵思雨站在那里，没有动。“服务器怎么登录？”

陈穗岁把账号密码写在一张便签上递给她。

“这个密码可以改吗？太难记了。”

“不能。公司的安全规定。”

赵思雨撇了一下嘴，拿着便签走了。陈穗岁看着她的背影。米白色的真丝衬衫在日光灯下泛着柔和的光。她想起自己第一天来蓝火的时候，穿的是八十块钱的二手外套和破了洞的帆布鞋。没有人带她，没有人给她倒水，没有人问她密码记不记得。她在前台等了四十分钟，沈嘉树从走廊那头走过来，看了她一眼，说“跟我来”。

赵思雨的“跟我来”，是顾广林说的。