一场毁苗风波彻底落幕，张翠兰被扣光全年工分、当众检讨，成了全村最没脸面的人。往后很长一段时间，她都缩在家里闭门不出，再也不敢在村里嚼舌根、挑是非。

村里的风气，肉眼可见地变了。

再也没人敢背地里嘀咕林诚本性难改，更没人拿从前家暴的旧事戳脊梁骨。村民们心里都透亮了，前后大半年的对比摆在眼前，如今的林诚，是实打实的好人、老实人、厚道人。

清晨天刚蒙蒙亮，山村薄雾袅袅，鸡鸣声此起彼伏。

林诚早早起身，扛着铁锹去西坡地收拾残垄。被毁坏的十几垄玉米没法彻底复原，他只能把折断的秸秆清理干净，翻松土壤，补种上早熟的绿豆。夏日节气还赶得上，好好打理，秋后多少能收一点，不至于彻底绝收。

他干活不急不躁，动作稳当利落，带着现代人规整细致的习惯，每一寸土都翻得均匀，每一株新苗都栽得整齐。

村里人下地路过，看见他埋头劳作的模样，都会主动停下搭两句话。

“林诚，真是委屈你了，好好的庄稼遭了无妄之灾。”

“幸亏你心态稳，换旁人遇上这事，早就闹得鸡飞狗跳了。”

“以后放心过日子，谁再敢找你麻烦，全村人都不答应！”

此起彼伏的善意，是这大半年踏实付出换来的认可。

林诚直起身擦了把汗，对着众人温和点头回应，不多言语，只低头继续干活。

他心里清楚，村民的善意来得快，却也浅薄。今日他安分勤恳、占理在手，众人便拥护他。可原身留下的烂底子太深，只要稍有风吹草动，那些陈年黑料依旧会被人翻出来。

安稳，从来不是别人给的，是自己一步步守出来的。

家里的小院，被李秀莲打理得干干净净。

经历过数次风波，姑娘心底的怯意彻底褪去，眉眼间多了安稳鲜活的气色。不再整日小心翼翼、提心吊胆，做事利落大方，脸上时常带着浅浅的笑意。

早饭熬了小米粥，贴了玉米面饼子，炒了一盘自家腌的咸菜，简单朴素，却烟火气十足。

等林诚从地里回来，一身薄汗，满身泥土气息。

李秀莲赶忙递上凉水，又拿过干净帕子，轻轻替他擦着额角的汗珠，动作自然又亲昵。

“地收拾完了？累不累？”

林诚看着她温柔的眉眼，心底一片温热，摇头轻笑：“不累，补种了绿豆，再过两月就能收，不耽误过日子。”

两人坐在小桌边安静吃饭，没有多余的甜言蜜语，粗茶淡饭的朝夕相伴，比什么都踏实。

李秀莲扒着粥，犹豫了片刻，还是轻声开口：“村里婶子今早来找我，说……说想彻底把我们的婚事定下来，让大队正式登记，办几桌简单的酒席。”

这话让林诚微微一顿。

此前两人心意相通、朝夕相守，村里人默认他们是两口子，却一直没有正式走手续、办婚礼。一来是原身从前混账，两人从未正经成亲；二来是之前流言不断，风波频发，始终没有安稳时机。

如今风波平息，全村认可，村里的长辈便主动提了这件事。

李秀莲抬眼看他，眼底带着一丝期待，也藏着一丝忐忑。在这个年代，没有正式名分，终究名不正言不顺，她想要一场踏踏实实、光明正大的名分，彻底告别过去屈辱灰暗的日子。

林诚放下碗筷，认真看着她：“该办。等再过段时日，地里庄稼稳住，我就找支书报备，给你风风光光办场婚礼，堂堂正正娶你。”

一句承诺，沉稳落地。

李秀莲鼻尖一暖，低头抿嘴笑了，眼底满是安稳。

可平静的日子没过两天，一桩潜藏多年的旧隐患，骤然找上门。