向满坐在石阶上，微微仰起头看他。

光是从时今宥身后那盏路灯来的，光晕将他整个人勾勒出利落的剪影。

身姿笔直，并非刻意的挺拔，而是一种极为自然的舒展，仿佛他的骨骼生来就是为了这样好看的姿态。腿很长，王子式的收腰上衣和笔挺的裤子让这优势尽显。

光从后面漫过来，侧脸线条在光影里格外清晰流畅，白天那层若有似无的淡妆此刻被灯光柔化，晕染成非常自然健康的色泽。

同时他整个人的肩膀和头发被从身后镶了层薄薄的毛茸茸金边，而前身却沉浸在一种柔和得神圣的暗影里，只有偶尔的轻微动作会让光线在衣服的金属扣饰上短暂地折射一缕。

完全是作为压轴出场的暗夜天使。

下颌轻触琴身，姿态随意又笃定，闭上眼再睁开，目光便落向了虚空中某个遥远的点。

弓弦相触的刹那——

第一个音符是跳跃出来的，清脆且带着迎接破晓的鲜活雀跃，与其说是阳光本身，更不如定义为阳光洒落在石板路上又轻盈弹起的感觉。右手的腕部灵活地起伏，手指在指板上迅疾地起落，快弓段落细密欢畅，让每一个音都圆润饱满，像是用光粒串成的珠链，被他信手抛洒开来。

车轮碾过公路的节奏，阳光穿过棕榈叶的斑驳，还有那种向前奔去的、永不停歇的渴望……他拉得毫不费力，身体随着旋律有着轻微的摆动。

同时，他也是这光与旋律，以及夜晚的一部分，是一个用琴声讲述远方与旅程的谜一样的王子。

而作为一个偶然的幸运听众的向满，被从琴箱里倾泻而出的金色太阳轻拥。

…………

曲终，时今宥放下琴朝向满走去，琴盒还在他旁边。

“好棒啊。”向满还坐在原地，两手快频率地鼓掌，由衷地感慨，似乎还在意犹未尽。

离得近了，时今宥看清他的脸色，说：“我记得我拉的是欢快的曲子啊，你怎么一副要哭的样子。”

果然一切计划都赶不上变化，他本是真想随便拉一段搪塞过去，但在垂眸的瞬间，在琴弓与琴弦摩擦出第一个声乐时，仿佛脑海又浮现向满的双眼，阴差阳错地换了念头，让旋律跟着记忆走。

至于更科学的解释，恐怕在这个世界说不通。不如他其实并不知道这首曲子叫什么，是在哪个年龄段学会；再比如他也不懂为什么会突然想拉这一首来应此时此刻的景。

向满闻言抹了把不存在的眼泪，说：“太好听了，我如听仙乐耳暂明，所以就情不自禁地为之感动。”

“但其实我也不知道这首曲子的名字，”时今宥说，“不过能在即兴表演的情况下完完整整地想起它，想必对于某个阶段的我来说真的很有意义。”

这是我们去年爬珠峰前一晚你还在拉的，向满心说。

他张了张唇，犹豫几秒，还是告诉了时今宥：“‘又是阳光明媚的一天’。”

还不确定这个世界通不通英语，只好表达个翻译。

时今宥顿住了装琴的动作：“哦？”

向满见他的反应，自己也不自觉地屏气凝神——想起来点什么了吗？

但卡顿的动作很快又恢复了流畅，时今宥扣上琴盒的所有卡扣，又继续背上。

…………

“这么说你早有耳闻？”路灯下继续走，时今宥开口。

向满轻轻“嘶”了一声，临时编了个理由：“之前有在声乐书上看过这首曲子的相关介绍，你拉的出来的效果跟我上次听到的一样。”

语罢，时今宥只是点头，其实有点想问他所谓的上次是听谁拉的。

脸有点热，他忽然想起戴了大半天的单片眼镜和面罩还没摘下，轻轻扯下来放进衣兜。

“咦？”向满看到他的这些行为，“话说你今天为什么带着它们啊？我看你脸上也没有别的东西。”

他白天第一眼见到的时候就想问了，毕竟现实世界，时今宥可没有拉小提琴戴面具的习惯，还以为在他不知道的几小时里，这人又遇到了不测。

时今宥解释：“我平时比较倒霉，怕小提琴拉着拉着弦就崩断，把我弹毁容。”

向满：“…………”虽然有点扯，但听起来好像也是那么回事。

.

时今宥觉得挺奇怪的，又说不上来是哪里的奇怪。

怎么走着走着就到向满家了，刚才不还和这人原地打转的吗？

也许都怪他那会儿一直想着别的，都没注意路是怎么走。

“这里就是我家。”一栋和周围建筑风格相同的小别墅，相比时家那个大庄园，这里就显得迷你。

向满推开门，说这里只有他一人住，所以不要拘束。只有路灯照着，也看不太清院子的实景。

“欢迎~”打开房门示意时今宥先进。

明明从外面看是二层别墅，可为什么进来……只有一楼？

而且这屋内的布局，完全不像别墅会有的设计，更像是……套房？

忽然的冲动想让他出去再看一眼这房子的长相，但莫名的熟悉又让他定住脚步只把专注点放在室内。这里的一切，尤其是在灯亮之后，布局、环境、就连这个家会烘托出怎样的气氛，似乎他都能猜出个十之八九。

记忆好像带了温度，一股脑地涌出太多，哪怕是被温水浸泡太久，对人而言也会大增不适，他有点头晕，差点没站稳。

“小心！”向满及时搀扶。

并问对方要不先吃点什么，他可以去做。

时今宥坐在沙发，接过他递来的水抿了一口，只是摇头表示不必麻烦——在这里宁愿饿死也不会有食欲的。

“我做饭很好吃的！”向满执意毛遂自荐。

不是你做饭好不好吃的问题，时今宥心说，而是我的问题。但看着这人如小狗般渴求展示机会的眼神，最终还是没能想出倾诉苦衷的好理由，妥协道：“那你随便做点吧，不要太多。”

…………

厨房锅里滋滋冒响的油被一个蛋的投入更加起了跳跃的劲头，向满左手握着锅柄，右手拿铲从边缘和荷包蛋翻个身，在这一动作完成后很快又将铲子按压在蛋身上。

“你这煎蛋的边边都焦了啊。”时今宥不知何时进来，站在他旁边提醒。

向满故意问：“你不喜欢？”

时今宥盯着锅里的煎蛋，说实话他居然是被这香味吸引过来的，要知道生活在这里这么久，差点都忘了做熟的食物是可以散发诱人的味道的。此刻面对蛋，他也不知道是该说喜欢还是不喜欢。

“我都可以。”他最后说。

真的好香，为什么他做饭会有味道。

“尝尝。”煎一个荷包蛋要不了几分钟，向满将其盛在盘里递给他，还不忘需要一双筷子。

“那你吃什么啊？”时今宥问，好像只忙活了一个蛋。

向满跟卖关子似的说：“你先吃，如果这个蛋的口味你吃得下的话，我还可以做其他的——得保证你的口味接受。”