那天是他们在一起满一年。

没有刻意庆祝，方兴提前问过他想怎么过，他说随便，她就订了一家两个人都去过一次的小馆子，安静，不吵，菜也好吃。

两个人吃完饭出来，在街上走，夜风有点凉，方兴把手揣进口袋，走在他旁边。

路灯把两个人的影子投在地上，一长一短，走着走着就重叠在一起了。

"戴莱，"她说。

"嗯？"

"一年了。"

"嗯，"他说，"快的。"

"你觉得快吗？"

他想了想，说：

"有些时候快，有些时候觉得认识你很久了，说不清楚。"

方兴低着头，看着地上那两个重叠的影子，轻声说：

"我觉得认识你很久了，但又觉得还不够久，还想继续认识你。"

他停下来。

方兴走了两步，发现他停了，回头看他。

他站在路灯下，看着她，那个眼神，是她现在已经很熟悉的那种，深，稳，藏着很多她叫不出名字但感觉得到的东西。

"方兴，"他说。

"嗯？"

"我跟你说一件事，"他停了一下，"你听好。"

方兴站在那里，看着他，心跳莫名地快起来。

"我没办法跟你保证以后什么都顺，"他说，"但我可以保证，不管什么时候，我都会在，不会走，不会让你一个人扛，有什么事，我们一起。"

他的声音不大，但街道上的风把每一个字都送过来，清清楚楚的。

"这一年我想明白了一件事，"他继续说，"我想跟你把后面的日子都过了。"

方兴站在原地，盯着他，鼻子酸得不行。

夜风吹过来，把她的头发吹乱了一点，路灯的光打在他的眼镜片上，折出一点光晕。