四月的风，已经带上了暮春独有的温柔暖意。

校园里的梧桐彻底长满了浓密的绿意，层层叠叠的枝叶撑开整片荫凉，遮住了教学楼外大半的天光。春风穿过枝叶缝隙，簌簌作响，卷着操场青草的淡香、路边晚樱残留的细碎花香，漫遍整座校园。

距离中考仅剩二十余天，整所学校依旧浸泡在紧绷又沉闷的冲刺氛围里。

鲜红的中考倒计时悬挂在教学楼正中央，数字一日日递减，像无声的倒计时，催促着少年时代的落幕，也催促着所有藏在心底、不敢言说的细碎心事，奔赴一场终局。

所有人的生活都被试卷、模考、错题、知识点填满，日子枯燥、重复、步履匆匆。走廊里再无嬉闹喧哗，课间十分钟的短暂休憩，大多学生也只是趴在桌上闭目休整，或是低头刷题，偌大的校园安静得只剩下笔尖摩挲纸张的轻响，以及风吹枝叶的温柔簌簌。

可在所有人都奔赴前程、奔赴考试的忙碌里，唯有藏在心底的喜欢，是独属于青春的、隐秘又热烈的心事，不受时光约束，在心底悄悄生根、发芽、疯长，缠绕心房，迟迟不肯落幕。

于林思函而言，这份藏了整整两年的心动，已经在心底沉淀了太久太久。

从那个窘迫的傍晚开始，这份心意便悄然落地。

那天放学的僻静小路，她被那些坏学生围堵刁难，恐慌无措、进退两难之际，是陈鹤眠骤然出现。他没有张扬的威慑，没有过激的争执，只是平静沉稳、有理有据，用温柔又坚定的气场，替她挡去所有恶意，化解所有难堪。临走前还细心叮嘱她日后注意安全，温柔体贴、分寸得当。

那是少年最动人的温柔，不张扬、不刻意、不邀功，润物无声，却足以在一个少女懵懂的心底，掀起经久不息的风浪。

在此之后，这份好感便日复一日、年复一年悄悄滋长。

她会下意识关注他的一举一动，会在考场遥遥望见他挺拔的背影时心生安稳，会在榜单看见他稳居年级榜首的名字时心生敬佩，会在无数个课间，悄悄抬眸望向隔壁班级的方向，贪恋那道干净清冷的少年身影。

她见过他所有的温柔。

见过他耐心给同学讲题的认真模样，见过他待人温和有礼的温润模样，见过他在跑道上逆风奔跑的耀眼模样，见过他沉默安静、干净纯粹的少年模样。

她也悄悄摸清了他所有的小习惯。

知道他偏爱安静，不喜喧闹；知道他做题沉稳细致，从不大意急躁；知道他待人永远温柔有度，却始终带着一丝疏离的分寸感；知道他三年来寸步不离陪着一个人，洛怜是他明目张胆、独一无二的偏爱，是所有人都看在眼里的例外。

旁人都以为，这只是竹马挚友间最寻常的偏爱与陪伴。

只有林思函心底隐约知晓，那份陪伴太过滚烫、太过专属，太过无可替代，是旁人永远插不进的专属羁绊。

可少女的喜欢，从来都是莽撞又执着的。

哪怕知晓他心里永远有着最重要的人，哪怕看清两人形影不离、岁岁相伴，哪怕深知自己大概率无果，这份藏了两年的心意，依旧在心底肆意生长，熬过分分秒秒，熬过春夏秋冬。

从前日子漫长，总觉得青春遥遥无期，总以为还有无数的来日方长，可以让她慢慢藏好这份心事，悄悄喜欢，默默观望，不求结果，只求岁岁看见。

可如今，中考将至，毕业在即。

三年初中时光即将彻底落幕，朝夕相处的校园岁月即将画上句号。一旦毕业，各奔前程，班级分散，校园别离，往后山海辽阔，人来人往，她或许再也没有这样名正言顺、遥遥观望他的机会。

二十多天后的中考，是青春的终点，也是这份暗恋的终点。

她再也不想藏了。

藏了两年的心动，藏了两年的小心翼翼，藏了两年的遥遥相望与满心欢喜，在毕业倒计时的催促下，终于冲破所有怯懦、所有顾虑、所有自卑，生出了孤注一掷的勇气。

哪怕没有结果，哪怕注定落空，哪怕会被拒绝，哪怕会留下遗憾。

她也想在青春落幕之前，认认真真、大大方方，为自己两年的暗恋画上一个完整的句号。

她不想让这份盛大又卑微的喜欢，永远藏在心底，无人知晓，最终随着青春落幕，悄无声息消散。

她想告诉他，在他无人知晓的青春里，有一个女孩，认认真真、干干净净，喜欢了他整整两年。

这个念头一旦生根，便再也无法压制。

接下来的几天，林思函整日心绪不宁，刷题走神，背书分心，心底反复拉扯、忐忑不安。

少女的心事细腻又敏感，紧张、羞涩、期待、惶恐、自卑、忐忑，千百种情绪交织缠绕，日夜萦绕在心头，让她寝食难安。

她反复在心底排练告白的话语，改了一遍又一遍，删了一次又一次。太过热烈怕唐突，太过平淡怕不足以承载两年的心意，太过直白怕惊扰了少年，太过委婉又怕他听不懂。

短短几句告白的话，被她斟酌了无数个日夜。

她也无数次预想过结局。

或许是温柔答应，或许是委婉犹豫，或许是干脆拒绝。

可无论结局如何，她早已下定决心。

哪怕遍体鳞伤，哪怕满心遗憾，也要亲手为自己的青春、为这场漫长的暗恋，画上终点。

周四的傍晚，落日温柔，晚风和煦，是暮春最温柔的傍晚。

最后一节自习课结束的铃声缓缓响起，打破教室长久的寂静。紧绷了一整天的学生们纷纷松了口气，收拾试卷课本，整理书包文具，楼道渐渐恢复细碎的喧闹。

夕阳透过教室玻璃窗，斜斜洒落，铺在课桌上，落在堆叠的试卷上，也落在少年少女青涩的眉眼间，镀上一层温柔的鎏金。

洛怜和陈鹤眠依旧是最后收拾东西的两个人。

三年如一日，从未改变。

洛怜慢悠悠整理着错题本，指尖划过密密麻麻的笔记，侧脸带着备考的淡淡疲惫。陈鹤眠坐在身侧，安静等着他，顺手帮他把散落的试卷一一整理归类，动作温柔娴熟，默契入骨。

“今天晚风好舒服啊。”洛怜伸了个懒腰，眉眼弯弯，卸下一整天的紧绷，“晚自习结束走一会再回家吧，好久没好好吹吹晚风了。”

“好。”陈鹤眠轻声应下，温柔迁就，“慢慢来，不急。”

两人并肩收拾完毕，随着稀疏的人流走出教室，沿着熟悉的林荫道缓缓慢行。

落日熔金，晚风轻柔，枝叶婆娑，光影斑驳。

两人依旧沉默并肩，无需言语，便自带安稳默契。心底藏着彼此知晓、却从不点破的爱意，藏着青春最隐忍、最温柔的秘密，在温柔暮色里，岁岁安然。

他们慢慢走着，低声闲聊着备考的进度、压轴题的解法、考前的心态调整，语气松弛温柔，卸下了整日的备考压力。

而不远处的走廊拐角，林思函早已悄悄等候了许久。

她背着单薄的双肩包，身形纤细单薄，穿着干净整洁的校服，乌黑的长发乖乖束在脑后，露出清秀柔和的眉眼。此刻她的脸颊泛着淡淡的绯红，指尖紧紧攥着书包背带，指节微微泛白，浑身都透着难以掩饰的紧张与羞涩。

她站在光影交错的拐角，远远望着林荫道上并肩而行的两道身影。

少年身姿挺拔清俊，温柔沉稳；少年眉眼明媚柔和，鲜活澄澈。

两人并肩而立，光影相依，气质契合，默契无间，是旁人永远无法插足的风景。

看着那一幕，林思函心底微微发酸，却依旧没有退缩。

她深吸一口气，压下翻涌的慌乱与怯懦，反复给自己打气。

就这一次。

最后一次。

为自己两年的喜欢，勇敢一次。

她定定站在原地，看着两人慢慢走近，心脏在胸腔里剧烈跳动，砰砰作响，几乎要冲破胸膛。脸颊滚烫，耳根发红，连呼吸都变得小心翼翼、格外轻柔。

洛怜最先注意到拐角处的人影，看清是林思函后，眼底扬起温和的笑意，主动开口打招呼：“林思函？你还没走呀？”

温柔清脆的声音打破了暮色的安静。

陈鹤眠闻声抬眸，目光淡淡落在女孩身上，眉眼平和温润，带着惯有的礼貌疏离，轻轻颔首示意：“还没回家？”

简简单单一句问候，温柔有礼。

就是这样温柔又疏离的模样，让她沉溺两年，也让她惶恐两年。

林思函的心跳骤然更快，脑袋微微发懵，所有排练了无数遍的话语，在这一刻尽数清零，只剩下满心的羞涩与紧张。

她微微攥紧衣角，鼓起全部的勇气，抬眸看向身前的少年，声音轻轻软软的，带着抑制不住的颤抖与羞涩，是独属于少女最纯粹、最腼腆的模样。

“陈鹤眠……我、我有话想跟你说。”

她的声音不大，被温柔晚风轻轻裹挟，细碎又轻柔，带着忐忑的小心翼翼。

洛怜微微一怔，敏锐察觉到氛围的微妙，眼底笑意微敛，很自然地后退半步，温柔开口：“那你们聊，我在前面路口等你。”

他足够通透、足够细腻，瞬间便懂了女孩眼底藏着的心事。

他没有逗留，没有好奇，坦然退让，给足了两人独处的空间。

转身离开的瞬间，洛怜的心底没有酸涩，没有吃醋，只有一片温柔的通透与安稳。

他知晓陈鹤眠的心意，知晓他心底深藏三年、只属于自己的爱意。

所以他无比笃定，无比安心。

看着洛怜的身影渐渐走远，消失在林荫道尽头，空旷的拐角只剩下他们两个人。

晚风轻轻吹过，卷起地上细碎的落花，吹动少年的衣角，也吹动女孩慌乱的心跳。

周遭安静至极，唯有风声簌簌、心跳轰鸣。

林思函垂在身侧的手指紧紧蜷缩，脸颊红得透彻，长长的睫毛轻轻颤抖，不敢直视少年清冷温柔的眼眸，视线微微垂落，落在他干净的鞋面上，声音细若蚊蚋，带着少女极致的羞涩与认真。

“我、我耽误你一点点时间，就一小会儿，不会很久的。”

陈鹤眠看着她紧张局促、手足无措的模样，语气温和，没有半分不耐，耐心安抚：“没事，你说。”

他待人永远如此，温柔有礼，哪怕知晓即将发生什么，依旧保持着最大的善意与尊重。

就是这份温柔，最是伤人，也最是让人沉沦。

林思函深吸一口气，闭上眼，再猛地睁开，眼底盛满了孤注一掷的勇敢，酝酿了两年的心事，终于在此刻，借着暮春温柔的晚风，缓缓吐露。

“陈鹤眠，我喜欢你。”

短短四个字，轻柔、干净、纯粹，耗尽了她两年来所有的怯懦与勇敢。

话音落下的瞬间，她的眼眶瞬间微微泛红，鼻尖发酸，所有的羞涩、紧张、忐忑、卑微、欢喜、遗憾，尽数翻涌上来。

“从那次你帮我解围之后，我就喜欢你了。”

她慢慢开口，声音依旧轻颤，字字真诚，诉说着无人知晓的漫长心事，诉说着藏在时光里的暗恋点滴。

“这两年，我一直都在悄悄关注你。我看过你认真刷题的样子，看过你跑步的样子，看过你温柔帮别人讲题的样子，看过你安安静静的样子。”

“我知道马上就要中考了，所有人都在备考，都在为前程努力，我不该在这个时候分心，不该打扰你。”

“我也知道，我们快要毕业了，以后大概率不会在一个学校，不会再有这么多朝夕相处的机会。”