爷爷三日后圆坟，是老家丧葬最庄重、最肃穆、最不容亵渎的风俗：

日出之前，须由家中孝子孝女亲自在家领魂、门口送魂、焚纸送别，是子女最后一次送父亲上路、最后一次尽孝。

大姑常年体弱、半生操劳、心力亏虚、积劳成疾，连日熬丧早已身心透支、难以支撑。

我心疼大姑身体、不忍她奔波受累、不忍她伤心劳神，

未让大姑到场，所有子女该尽的孝道、该行的礼数、该守的规矩、该完的仪式，我一人全权代做、尽数承担。

凌晨拂晓、天色微寒、薄雾沉沉，我独自早起、独自领魂、独自送魂、独自焚纸、独自尽孝，安安稳稳、庄严肃穆，送爷爷最后一程、渡最后一段往生路。

我守得住肃穆、守得住孝道、守得住体面、守得住良心、守得住老人最后的安宁。

可我的懂事、我的隐忍、我的周全、我的孝心、我的承担，

换来的不是半分感恩、半分愧疚、半分醒悟，

反而是父亲无端的迁怒、自私的戾气、当众的撒泼、无由的恶意。

他只因我未曾主动登门喊他一同到场尽孝，便心怀不满、恶意发作、当众恶语相向、肆意吵闹、灵前失德、罔顾逝者。

在爷爷圆坟最庄重、最肃穆、最该安宁送老人往生的日子里，

他肆意发疯、无理取闹、搅乱灵前肃穆、破坏往生安宁、罔顾亲情孝道。

我压着连日守灵的疲惫、压着丧亲剧痛、压着心底积攒数年的寒凉失望，冷静正色、字字清明回击：