珍妮也忘了问他怎么也提前下车，好像就是为了说一句寒假快乐似的。

心情倒是明朗了几分，两人聊了几句上学期的成绩后就快速分开了，直到进入拾花巷，珍妮才想起忘了给小姨带糖糕。

丁穗红这段时间状态好了不少，很少闹了，裹着一件深色的棉衣，在门口躺椅上抱着板栗玩。

许是到了冬天，板栗懒洋洋的，打不起精神，看到珍妮时只象征性地伸了个猫爪算是打招呼。

南陵过年讲究祭祀，周玉凤的店突然就热了起来。香烛五色纸什么的，都成了热销品。

珍妮索性在门口支了张桌子，一边写寒假作业一边帮忙收银。

遇见过几次同学，过去四班的顾佳圆朱悦几人，出来帮家人买过年要用的香，款式复杂，也说不清具体要哪种，手舞足蹈的给周玉凤形容着，周玉凤耐心地听着。

珍妮做完了一道数学题，一抬头，就看到了她们。

双方表情皆是凝固，然后不留痕迹地移开了视线。

外婆还在给他们介绍香的区别，又看都是小孩子，怕买做了被大人责罚，提议让他们把每种香都拿回去一根半根的，让家里大人确定了再来，这种东西各家有各家的讲究，错了也不合适。

谷雨在人群最后，被几个女孩遮挡着，敛着眉觑她。

好在全程谷雨都没有开口，也没被外婆看到，珍妮总算松了一口气。

晚上收桌子前，顾佳圆一个人来了，很不好意思地选了家人要的香。珍妮找完零，就打算收东西，顾佳圆顺手帮她收了被风吹起的习题纸。

珍妮愣了下，很快地说了声“谢谢。”

顾佳圆今天也挺意外会遇见她。

回去的路上，以谷雨为首的几个女孩叽叽喳喳讨论了一路，笑老太太奇怪的口音，指甲缝里的污渍，还有味道古怪的话梅糖。她们没吃完就丢掉了。

顾佳圆沉默了一路，在大家约定好不要再来了之后，还是偷偷过来了。

“珍妮对不起。”顾佳圆这一句是挤着嗓子说出来的，珍妮险些没听清。

顾佳圆吸了吸鼻子，露出一个那天在宿舍时的同款笑容，像是在哭一样，“我很抱歉珍妮，可那时的我，如果不那样做，我可能会成为下一个你。我承认我很懦弱。”

是下雪了吗，突然有点冷。

珍妮抱着装钱的箱子，迷迷糊糊地抬头。

果然，被扯碎的雪花乱糟糟地掉了下来，有几片落在了鼻尖上，凉得彻骨。

她很想说些什么，或者打个喷嚏，可此时此刻，像是被雪花焊住一样动弹不得。

不知过了多久，丁穗红抱着板栗出来，小声喊她“珍珍？”

她这才回过神。

顾佳圆已经走了。桌上的书本被塑料袋盖着。珍妮看了两秒，回头，勉强扯出个笑。

“下雪了呢。”

……

南陵很少下雪，如今下这一场倒是叫人稀奇。

店里的生意到了二十九就缓了下来，珍妮这个小会计正式下岗。

家里只有三口人，平时吃得也简单，但毕竟是过年，周玉凤不愿凑合，带着珍妮去庙街赶最后一趟集。

隔日就是除夕，庙街烟火气十足。

珍妮拿着买好的春联糕点，寻了个空地等外婆。

她没什么信仰，也不信神佛，但外婆总是虔诚，每年都有捡拾不完的心愿：穗红和珍妮都要健康，珍妮要学业进步，天天开心，穗红能守得云开，类似的还能延展出五六条，但都围绕着这两个主角。

珍妮小时候总好奇，人有那么多心愿，佛祖会听到吗？外婆总是笑笑，说一定会。

珍妮起初会拿着自然课上学到的知识，反驳这是反科学行为，再大点，意识到这是外婆牵挂和执念后，就渐渐默不作声，学会了配合。

但还是不习惯把心愿倾诉给冰冷的神像。

神明大人负责的东西太多了，每年要倾听那么多心愿，她的心声可能还没有随着寺庙烟火上升，就被风吹散了吧。

她更愿意倾诉给日记本，务实的激励自己，写下下次要拿到第几名。

雪好像下大了，从撕碎的冰晶转化成了绽放的花。

珍妮脱下手套，近乎痴迷的用指尖接住一朵。

可惜身体温度太高，像梦幻的肥皂泡一样，不消片刻，便破碎了。

她暗自惋惜，却没有抬手再接第二朵，而是维持着以仰望圣洁白雪的姿势，静静仰望着自庙宇后方一晃而过的人。

只是一眼，便能确定是他。

那么冷的天，他只穿了件深绿色的毛衣，清瘦，单薄。手中似乎还抱着一颗篮球，正慢悠悠地走着。

那倒身影逐渐融入了冬雪的松柏中，绿得惊人，也孤独的惊人。

她突然好想开口喊住他，问一问今天这么冷，他为什么不穿一件外套，然后再说一句新年快乐。上次她连寒假快乐都没有给回应呢。

一辆运货车慌慌张张地过来，司机摇下车窗，吆喝着让一让让一让，珍妮下意识后退让路。

待货车离开，她的视线里只剩下了缭绕的烟雾，和苍茫的雪色。

那个新年过得不算好，珍妮初一当天就发烧了，周玉凤没什么力气带她出去打针，珍妮自己也抗拒，强忍着头痛，挽着周玉凤好一阵耍赖，说要吃家里的备用药。

丁穗红抱着板栗守在门口，几次欲言又止，珍妮只当她担心，反安慰了一遍又一遍。

好在病的不算严重，只是突然嗜睡了点。不知黑天白日的睡了几天后，烧退了下来，年也进入了倒数环节。

开学前，周玉凤要带丁穗红去一趟市里，他们每年都有这样一次活动，但每年都不带珍妮去，两人早早的出去，晚上赶最晚的车回来，也不在外过夜。

珍妮记得小时候曾问过去干嘛，周玉凤总是说，是大人的事，小孩子不要多问，以后就告诉她了。

珍妮果真十几年都没过问。

今年又照例帮忙整行李——其实也就带上钥匙水杯，一点周玉凤的常用药和丁穗红的备用钥药，还有周玉凤总锁在柜子里的皮包和文件袋。

刚收好行李，这次却是丁穗红先开口，“珍珍也一起去吧？”

丁穗红的眼睛亮晶晶的，在珍妮看过去的时候，还俏皮地眨了眨，像是邀请她一起出去踏春一样。

珍妮也不确定自己能不能去，求助地看向外婆。周玉凤稍一思考，浑浊的眼神反复在两人身上辗转，最后也同意了。

像是踏春，又不太像。

珍妮坐在那辆开往市汽车站的客车最后一排，抱着他们的大包，瘦小的身子晃晃悠悠，汽油味熏得她头疼，好像一瞬间又回到了他们从老家搬到拾花巷那天。

珍妮有点晕车，周玉凤说还是因为不习惯，在老家最常用的交通工具是外公以前的二八式，她总要一条腿从杠下钻过去，用很别扭的站姿骑车，反倒更擅长外婆那辆小三轮。

公交车是到了拾花巷后才习惯坐的，还是闻不了太多汽油味，短途可以适应，长途像是被一点点侵蚀了神经，从起初毫无知觉，到最后彻底被置换了大脑，头晕眼花想吐，哪哪都不适应。

丁穗红把车窗拉开了一条缝透气。雪早就停了，也融化了，像是没来过一样，地面浮着干燥的尘土，被轮胎卷起，送入了车窗，把人迷得睁不开眼。

忍吐的感觉比晕车还要痛苦。

刚一下车，珍妮先确定卫生间的位置，小跑过去处理。

吐完后胃已经空了，人也舒服多了，丁穗红把保温杯给她，要她喝点水。珍妮有些不好意思，反复去漱了口，最后还是只愿意用杯盖一点一点的喝。

三人在车站门口没站多久，就有一个中年人来接，西装革履的，比开学表彰大会上的校长看起来还要像模像样。

男人看到丁穗红时笑容讨好，带着几分谄媚。

珍妮本能的讨厌这个人。

“珍妮也来了？”看到珍妮时，男人明显怔了一下，但还是笑着和她打招呼。

周玉凤不悦地瞪了他一眼，紧紧把珍妮护到了身后。

西装男不自在地摸了摸鼻子，主动拉开车门，邀请三人上车。

珍妮寡言，遇见陌生人更不爱说话，好在大人们也无心在意她，也就丁穗红会时不时拉拉她的手，像是安慰一样。

车在一栋高楼前停下，几人一起下车，珍妮习惯性跟在最后，却在进大楼前被周玉凤拦下。

“珍珍乖，我们处理点事，”周玉凤柔声劝道，“后面那条街有很多卖书卖花的小摊，珍珍去那里逛逛，一会儿我们去找你，可以吗？”

她本身就是一个更喜欢独处的人，尤其是面对陌生人。珍妮不觉得有异，而后街的旧书摊也果然更能讨她欢心。

明显被主人爱惜的名著，快要翻掉页但又仔仔细细修补的旧字典，带有涂鸦的武侠小说，写着少女心事的言情合集 ……

珍妮一一翻开，像是在耐心读取书籍与其上一任主人之间的岁月。

摊主是个老爷爷，一遍逗着笼子里的画眉，一边翻着一本泛黄的棋谱，周围或站或蹲着几个看书的客人，他也不催促，偶尔还会和人闲聊几句古龙金庸。

原计划只是过来看看，但出乎意料的对几本书诗集感兴趣，珍妮顺势蹲下，打算再挑选几本能提升写作水平的书籍，她的语文就是因为作文，才一直拿不到高分。

摊主看她有要买的打算，放下手中的棋谱，也来盛情推荐。

一本用旧报纸做封面的书，就这样辗转到了珍妮手中。

珍妮一直相信，从一个人的阅读习惯里，就能看出一个人的爱好，他的内心渴求，去近一步了解他。这或许是狭隘的，但却被她固执的作为了一套判断标准，

眼下，这套标准突然生效，给了她巨大回应。

目之所及，是熟悉到快要在大脑里雕刻成书的字迹。一行行，一个个，标准地在脑海里组建出了一个熟悉的名。

她就这样的，从一本旧籍里，看到了那个人的脸。

“To Kill a Mockingbird”（1）

“这本书，是从哪里来的？”她终于想起来问。