马车碾过西城郊外的碎石路，帘外天色阴沉，远处灰白的院墙在晨霭中显出一道模糊的轮廓。裴照临微微掀开车帘，冷风灌进来，吹得他指尖发僵。
——那是父亲新置的宅子。
他本该在驸马府养病。自那日忘了《凤求凰》的曲谱后，他的身子便一日不如一日。可越是昏沉，脑子里那行小字就越发清晰，像根刺似的扎在心头：
“毗邻肃王别院，易通渠。”
纵然肃王的死因早已盖棺定论，裴照临也仍为此不安。正值壮年的亲王刚还红光满面地饮过三杯酒，转头就突发心疾倒地不起，怎能不蹊跷？
他想起自己先前回相府请安，无意间瞥见的那纸地契。父亲爱置宅院不假，可特意标注浚通新渠……
琴案前僵住的手指，梦里消散的曲调，药瓶倒空时的轻响，这些碎片日夜折磨着他。曾经引以为傲的琴技，如今连最简单的谱子都记不全；曾经笃信的父子纲常，如今连地契上一行字都要反复揣度。
“为了家族，为了父亲，为了公主……”
裴照临默念着这些理由，像抓住水里的最后几根浮木。可那水太冷了，冷得他浑身发麻。
“去西城。”
清晨时，他对车夫这样吩咐。公主还在睡，小脸陷在锦被里，浑然不知驸马要去探怎样的暗涌。
裴照临下了马车，靴底碾过一瓣落花，汁水混着细碎的花瓣在青石板上洇开暗红痕迹。宅院门前冷冷清清，只零星几个仆役在修剪花木，见他来了，慌忙行礼，眼神却透着茫然——显然没料到会有人来。
他缓步走进院内。三进的宅子，白墙青瓦，格局方正，却没什么人气。廊柱上的漆是新刷的，可屋内陈设却简单得近乎简陋，案几桌椅一应俱全，却连个像样的摆件都没有，像是随时准备着迎客，却又从未真正等来过谁。
——父亲就是这样，买宅子如同集邮。京郊的庄子、城南的别院、西山的精舍……有些地方他甚至一年都未必踏足一次，却仍要定期派人修缮维护，仿佛只是为了在某个心血来潮的午后，能有个清净去处。
穿过一道月洞门，后院是一片荒园。假山堆得潦草，池塘里的水半干不干，几尾红鲤蔫蔫地游着。而最引人注目的，是园子西侧正在开挖的沟渠——几个工人懒洋洋地铲着土，进度缓慢，显然并不着急。
裴照临站在渠边，目光越过矮墙，望向远处依山而建的肃王别院。那宅子如今归了皇帝的侄子萧荣，可萧荣常年在外任职，别院便一直空置着，只有几个老仆定期打扫，维持着表面的体面。
有风掠过山脊，吹得他衣袍猎猎作响。他望着远处肃王别院飞翘的檐角，忽然觉得脑子里有什么东西在缓慢地、艰难地转动——像是生锈的机括，每推进一寸都发出刺耳的摩擦声。
肃王别院引的是活泉水。他幼时随父亲去过，记得那院子里曲水流觞的雅致，白玉砌的引水槽光可鉴人。这样的宅子，怎会需要另开新渠？
“大人？要看水脉图吗？”一个工人上前，讨好地递上图纸。
他机械地接过，目光落在那条朱砂勾勒的新渠线上——笔直得近乎刻意，像柄刀硬生生劈开原有的格局。
易通渠。
易。
不是“需通渠”，不是“拟通渠”，而是“易”。仿佛在说这事轻巧如翻掌，简单如……
简单如预知肃王必死，旧渠必废。
简单的笔画因久视扭曲成陌生的模样，如同一把利刃，狠狠扎进心脏。裴照临猛地攥紧图纸。纸页在他掌心发出不堪重负的呻吟。
父亲知道。
父亲早就知道。
这个认知像冰水浇进衣领，顺着脊梁骨一路寒到脚底。不是猜测，不是怀疑，是赤裸裸的因果——谁会为邻居的宅子规划水道？除非早知道那宅子要换主人。谁会莫名在这个季节动工？除非早算准肃王……活不过这个夏天。
远处传来工人铲土的声响，铁器撞在石头上，当啷一声。裴照临只觉似有钢针狠狠刺透太阳穴，酸涩的钝痛自颅内炸开，漫过胸腔，连呼吸都变得困难。
“……大人？大人？您脸色不太好。”工人小心翼翼地问。
他松开图纸，发现自己的手指正在不受控地痉挛。真是可笑，他原以为遗忘琴谱，失去琴技这个支点就是最痛的事，却不知命运留了这样一刀，等着剜他心口最软的那块肉。
裴照临立在原地，像是没听见那工人的询问。当发麻的知觉如潮水般退去，只剩下空荡荡的躯壳在风中摇晃，连眨眼的力气都被抽得一干二净。
裴照临不知道自己是怎么离开的。回府的路上，他耳边嗡嗡作响，眼前不断闪过父亲的表现、肃王宴上的酒杯、地契上那行批注……
月光顺着屋檐流淌，驸马都尉府的灯笼在风中摇晃，将廊下的影子拉得忽长忽短。
“驸马怎么会突然病成这样？”萧云昭攥着帕子，眼眶通红地瞪着跪了一地的下人，“你们谁跟着去的西城？怎么连件褙子都不带！”
侍女彩婳轻拍她的背：“殿下别急，大夫说了，只是着了凉……”
御医收回把脉的手，眉头几不可察地皱了皱——脉象沉涩，肝郁气滞，这哪是寻常风寒？可抬头看见公主泪汪汪的眼睛，终究只是叹了口气：“驸马体虚，待臣开副温补的方子。”
“补什么补！他都烧糊涂了！”萧云昭扑到床前，只见裴照临双颊泛着不正常的潮红，唇色却苍白如纸，额前的碎发被冷汗浸透，黏在皮肤上。
“通……”他突然含糊地呢喃。
“什么？”萧云昭慌忙俯身，耳朵几乎贴到他唇边。
“通……”
萧云昭的眼泪啪嗒砸在他颈侧：“是不是很痛？”她转头冲御医喊，“他都说痛了！你们开的什么药！”
没人看见裴照临在枕上极轻地摇头。
——裴照临在坠落。
西城别院的青砖地突然塌陷，他跌进一片猩红黏稠的液体里。墙面像活物般鼓动着，渗出暗红的浆汁，在地面蜿蜒成浑浊的水渠。
他看见自己的倒影浮在水面——却是一张陌生的、溃烂的脸。
“丞相好算计啊。”
肃王的声音突然从背后传来。裴照临猛地回头，看见本该死去的人正蹲在渠边，腐烂的手指搅动着血水：
“驸马，你爹挖渠的时候，就没告诉你——”
房梁轰然坍塌，砖石砸进水中，却在沉底的瞬间重新堆砌成一座颠倒的宅院。无数枯手从窗棂里伸出，抓向他的脚踝——
“这底下埋的，都是死人？”
肃王大笑，半张脸突然剥落，露出后面父亲冷漠的面容。
“漠南风光，真是——”
大皇子萧云珩抬手按住被吹得翻飞的衣袍，话到嘴边却顿住了。
眼前是漠南无垠的旷野，天似穹庐，笼盖四野。远山如黛，起伏的轮廓在暮色中与长云相接，苍茫得近乎壮阔。风从戈壁掠过，裹挟着沙砾与枯草的气息，粗粝却鲜活，与京城那些精心修剪的园林、熏染香料的殿宇截然不同。
他自幼体弱，鲜少离京，这一路车马颠簸，骨头都快被摇散了。可此刻站在高处，望着天地间泼墨般的景象，胸口那股郁结多年的滞闷，竟像是被这塞外的长风一把扯散了。
“殿下第一次见这场面吧？”随行的老将笑道，“再往北走，还能瞧见连天的草场，跑马三天三夜都到不了头。”
萧云珩深吸一口气，风灌进肺里，带着微微的刺痛。
要好好干啊，他自言自语。
这一趟监军，不仅是差事，更是父皇给他的机会。漠南大营的军报、边关百姓的生计、戍边将士的粮饷……每一样都关乎社稷安稳。他若做不好，辜负的不只是皇命，还有这万里河山。
远处传来马蹄声，大皇子回头，只见一骑飒沓如流星，转眼便至眼前。马上之人利落地翻身而下，轻甲在落日余晖中映照出暗红的光，腰间悬着一柄短刃，一把算筹——军中量粮核饷用的。
“殿下。”蓝缨抱拳行礼，甲胄相撞，铮然有声。
萧云珩郑重回礼：“蓝将军。”
她这才展颜一笑，转头冲老将军扬声道：“季叔！北疆新到的马驹可给我留两匹好的！”
待那将笑呵呵走远，蓝缨引大皇子入帐。帐内已备好热茶，她解下佩刀搁在案上，斟茶的动作行云流水，干脆利落。
“殿下这趟辛苦，”蓝缨推过茶盏，“漠南风沙大，比不得京城舒坦。”
萧云珩摇头：“将军在西疆恶战多年，才是真辛苦。”他指尖摩挲杯沿，“西戎一战，将军以三千轻骑断敌粮道，我在兵部看到战报时，只恨不能亲眼见识。”
蓝缨挑眉——这皇子竟真读过细报？她不动声色地试探：“殿下若对用兵感兴趣，改日可去北疆大营瞧瞧。只是……”她扫了眼帐外几个面生的文官，“您身边这些参谋，怕是吃不消边关粗食。”
萧云珩顺着她视线望去。那几个低眉顺眼的文官，是临行前枢密院硬塞进来的。此刻他们正捧着军账站得老远，活像一群鹌鹑。
“将军慧眼，”他苦笑，“我亦想轻装简行。”
话里有话。蓝缨指尖在刀鞘上轻叩两下，忽然笑了：“无妨。塞外的羊肉最是温补养人，殿下一定要尝尝。”
帐外传来号角声，该启程了。
蓝缨亲自送大皇子出营。暮色中，她望着那一行人渐远的背影，眉头渐渐拧紧——
萧云珩是个好苗子，仁厚却不迂腐。可他身边那些“鹌鹑”，分明是有人刻意安插的眼线。不是她蓝缨的人，也不是肃王的人……
“……那人的手，伸得真长啊。”她喃喃自语，转身时甲胄掠过野草，惊起几只蚂蚱。
大漠孤烟直，长河落日圆。
蓝缨翻身上马，朝着与大皇子相反的北方疾驰而去。