应酬散场时，悉尼的夜已经深了。

裴礼几乎是甩开一众相送的人，黑色轿车一路疾驰，方向盘都被他攥得发烫。脑子里反反复复，只有蔡昕泛红的眼眶、乾乾那张和他如出一辙的脸、还有那句轻得发颤的——“与你无关”。

五年。

他在权力里厮杀，在深夜里空寂，以为她恨他入骨，再也不肯见他。

直到今晚他才知道，她一个人，在万里之外，为他生了孩子，默默养大，藏得滴水不漏。

车停在那栋奶油色外墙、爬着爬山虎的小独栋前时，裴礼指尖都在轻颤。

屋里还亮着暖黄的灯。

他没有立刻敲门，只是站在门外，隔着一层薄薄的窗帘，听见里面传来细碎又温柔的声响。

是孩子的声音，软乎乎，还带着睡意：“奶奶，妈妈什么时候来呀？”

季媛的声音轻缓得像温水：“妈妈在洗澡了，乾乾再等等，奶奶给你讲故事。”

妈妈。

奶奶。

两个词，轻飘飘撞进裴礼耳朵里，砸得他心口又酸又烫。

原来母亲早就知道。

原来她一直在替他守着他最不敢奢望的珍宝。

他抬手，指节轻轻落在门上。

“叩、叩。”

声音很轻，却在安静的夜里格外清晰。

屋里的动静顿了一瞬。

季媛起身过来开门，看见门外站着的人，眼底没有半分意外，只有一层早已知晓的温柔。

“回来了。”她轻轻侧身，“进来吧。”

裴礼迈步进去。

玄关暖光落下来的那一刻，他整个人都僵在了原地。

客厅里，小乾乾正抱着一个小恐龙玩偶，乖乖坐在地毯上，听见动静，抬起头——那双像极了他的眼睛，清澈、安静、带着一点茫然，直直撞进他眼底。

四目相对。

时间仿佛在这一刻静止。

乾乾歪了歪头，小眉头轻轻蹙起，像在努力回忆在哪里见过这个人。

是刚刚在舞会上，蹲下来温柔问他“你怎么了？”的叔叔。

也是刻在他骨血里，从未谋面，却一眼就觉得亲近的——爸爸。

裴礼喉咙发紧，千言万语堵在胸口，最后只哑着声，轻轻喊了一个字：

“……乾乾。”

他竟然知道他的名字。

乾乾小小的身子顿了顿，下意识往季媛身边靠了靠，又忍不住偷偷抬眼望他，眼神里有怯，有好奇，还有一丝连自己都不懂的依赖。

季媛看着这一幕，轻轻叹了口气，声音压得很轻：

“我去楼上收拾会儿东西，你们……慢慢说。”

她转身走上楼梯，刻意留出了一整间屋子的空间。

客厅里，只剩下一大一小，沉默对峙。

裴礼缓缓蹲下身，与孩子平视。

他生平第一次在人前卸下所有锋芒、所有冷硬、所有上位者的压迫，只剩下笨拙的温柔。

“我……”他喉结滚动，声音沙哑得厉害，“是爸爸。”

乾乾眨了眨眼，长长的睫毛轻轻颤了颤。

没有哭，没有闹，只是安静地望着他，像等这句话等了很久很久。

裴礼的心，在这双眼睛里彻底软成一滩水。

他伸出手，动作轻得不敢用力：“可以……让爸爸抱一下吗？”

乾乾犹豫了几秒，小小的身子慢慢往前挪了一步，主动，轻轻靠进他怀里。

那一瞬。

裴礼浑身紧绷的弦，彻底断了。

他小心翼翼、近乎虔诚地，将这个小小的、软软的、与他血脉相连的孩子拥进怀里。

鼻尖一酸，素来冷硬的眼眶，竟微微发烫。