他走了。温迩靠在床上，看着屋顶。蜘蛛在网中央趴着，一动不动。

“慕少倾，你说我能教好吗？”

“能。”

“为什么？”

“因为你教过我。”

温迩转头看着他：“我什么时候教过你？”

“三百年前。修真比武之前，你教过我破剑式。”

温迩想了很久，想起来了。三百年前，凌霜宗和逍遥宗切磋，慕少倾代表凌霜宗出战，对手是她。他连输三场，第四场之前，她走到他面前，说：“你的剑太快了，但不准。破剑式不是快就行的，要稳。”然后她给他示范了一遍。

“你那时候听进去了？”她问。

“嗯。”

“那你怎么还输？”

“修为不够。”

温迩笑了：“现在修为够了？”

“够了。”

“那打一场？”

“你左肩没好。”

“好了再打。”

“好。”

温迩看着他，他看着她。窗外的雨越下越大，打在竹叶上，噼里啪啦的。

慕少倾记得温迩教他破剑式的那天。那是三百年前的一个下午，阳光很好。凌霜宗的演武场上，她穿着一身红色的劲装，头发扎成高马尾，手里拿着剑。

“看好了。”她说。

然后她刺了一剑。剑光闪过，演武场边上的木桩碎了。不是断，是碎，碎成木屑，飘了一地。

凌霜宗的弟子都看呆了。她收了剑，看着慕少倾。

“看懂了吗？”

“看懂了。”

“那你试一次。”

慕少倾试了一次。木桩断了，没碎。

“不对。”她走过来，握住他的手腕，“你的手腕太硬了。破剑式不是用蛮力，是用巧劲。腕要活，剑才能转。”

她带着他的手，又刺了一剑。木桩碎了。这一次他看清了——剑尖在接触到木桩的一瞬间，不是直刺，是旋转的。像钻头，把木桩钻碎了。

“记住了？”她松开他的手。

“记住了。”

“那你自己练。”

她走了。慕少倾站在原地，看着她的背影。他的手腕上还留着她的手指的触感，温热的，有力的。他站了很久，才继续练剑。

三百年来，他每次用破剑式，都会想起那个下午。不是因为破剑式有多难，是因为那是她唯一一次握着他的手。

陆景说第二天把人带过来，第二天果然把人带过来了。三个年轻人站在院门口，一男两女，穿着逍遥宗的青色弟子服，腰板挺得笔直，眼睛亮晶晶的。温迩靠在床上，左肩吊着绷带，右手拿着话本子，看了他们一眼。

“哪个是小伍？”

“我。”小伍从后面挤上来，脸有点红，“温师姐，我不用介绍了吧。”

“你算半个。另外两个呢？”

两个女弟子上前一步，齐齐抱拳：“弟子沈青、弟子白露，见过大师姐。”

温迩看着她们，又看了看站在院子里的慕少倾。慕少倾正在看书，没抬头。

“你们师父是谁？”温迩问。

“陆宗主让我们跟大师姐学剑。”

“我问你们之前的师父是谁。”

沈青和白露对视了一眼。沈青说：“我们没有师父。入门之后一直在藏书楼看书，没人教。”

温迩沉默了一会儿，看向小伍。

小伍点头：“她说的是真的。陆宗主收了不少弟子，但教不过来。好多弟子入门几年了，连基本剑法都没学全。”

温迩靠在床头，看着头顶的房梁。房梁上的蜘蛛已经不在那里了，可能搬家了。

“行。从明天开始，每天下午后山练剑。我带你们。慕少倾也带。”

她看了慕少倾一眼，“你有意见吗？”

慕少倾翻了一页书：“没有。”

“那就这么定了。”

三个弟子齐声应道：“是，大师姐！”

第二天下午，后山。温迩坐在石头上，左肩吊着绷带，右手拿着一根树枝。慕少倾站在旁边，手里拿着剑。三个弟子站在他们面前，排成一排。

“今天不学剑法。”温迩说，“今天学站。”

三个弟子愣住了。小伍问：“站？”

“站桩。练下盘。下盘不稳，剑法再好也没用。脚底下没根，别人一推你就倒。”

温迩用树枝在地上画了两个圆圈，相距一步远，“双脚各踩一个圈，膝盖微曲，腰挺直，肩放松。站一炷香。”

沈青和白露各踩一个圈，蹲好了。小伍也踩上去，蹲了两息就开始晃。

“稳住。”温迩说。小伍咬着牙，拼命稳住。白露站得很稳，一动不动。沈青也是。温迩看着她们，点了点头。

一炷香烧完，小伍的腿在抖。温迩说：“休息半炷香，再站。”

小伍一屁股坐在地上。沈青和白露也坐下来，但坐得很规矩，不像小伍那样四仰八叉。慕少倾站在旁边，看着他们。他的表情跟平时一样冷，但三个弟子都觉得他在打量他们。

“慕仙尊，我们站得对吗？”白露问。“对。”只有一个字。白露不敢再问了。

第二炷香烧完，小伍的腿已经不抖了——麻了。“今天就这样。明天继续站。站三天，再教剑法。”温迩站起来，拍了拍衣服上的灰，“还有，别叫我大师姐。叫温师姐。”

“是，温师姐！”

三个弟子走了。温迩坐在石头上，揉了揉右肩。刚才拿着树枝比划了几下，右肩有点酸。

“累？”慕少倾问。

“不累。就是觉得陆景这人真不靠谱。收了弟子不教，丢给我。”

“你可以拒绝。”

“他说让我带三个。没说一直带。等他们站桩站好了，教几招基础的，后面让谢长安带。”

慕少倾没接话。他知道温迩嘴硬心软，嘴上说只教几招，到时候弟子不走，她不会赶。

“慕少倾，你以前在凌霜宗教过弟子吗？”

“教过。”

“教什么？”

“剑法。”

“怎么教的？”

“让他们练。”

“然后呢？”

“然后看他们练。”

温迩无语了。“你就不能多说几句？他们练得不对，你要指出来啊。”

“指了。”

“怎么指的？”

“‘不对，重来。’”

温迩看着他，他看着她。风吹过竹林，竹叶哗哗响。

“慕少倾，你还是别教了。你教他们，他们会被你吓哭。”

“不会。”

“你确定？”

“确定。凌霜宗的弟子没哭过。”

温迩想了一下，觉得可能是凌霜宗的弟子不敢哭。