陆宴琛没有说话。他把车发动了，方向盘打了一圈，车子平稳地驶入了主路。他开车的样子和平时没有任何区别，握着方向盘的手指不紧不松，侧脸的线条冷静而淡漠。

但车里太安静了。安静到林语晴能听见自己心跳的声音。

“那个体育老师，叫什么？”他忽然开口。语气平淡得像在问今天食堂吃了什么。

“苏敬轩，你问这个干嘛？”

“教几年级？”

“四年级。你不会要去找人家麻烦吧？”她半开玩笑地问，但心里其实有点没底。

陆宴琛没有回答这个问题。他只是换了个问题，语气还是那么平，平到不正常：“他经常跟你说话？”

“也没有经常，就是偶尔碰到了聊两句——”

“他是不是对你有意思？”

林语晴被这个直击要害的问题噎了一下。她想说“没有”，想说“你想多了”，想说“人家就是年轻热情对谁都这样”，但他不会信的。陆宴琛是什么人？他在谈判桌上能从一个词、一个动作里读透对方的底线，他怎么可能看不出来。

“可能是有一点吧，”她决定说实话，但立刻补了一句，“可是我手上戴着戒指呢，他看到了的。我又没骗他说我单身。”

“他知道你结婚了？”

“看到了戒指肯定就知道了啊。”

陆宴琛没有再问了。林语晴以为这件事应该就这么过了，车子安静地驶进地下车库，两个人安静地坐电梯上楼。

一进门，陈姨刚好收拾完厨房准备走，看到他们俩回来了，笑着说：“先生太太回来了？厨房里炖了银耳汤，在灶上温着呢。”

“谢谢陈姨。”林语晴换了拖鞋，把那盆茉莉花苗放在玄关的柜子上，打算明天搬到露台上去。桃子她放在了餐厅的桌子上，准备明天洗了当早饭。

林语晴去浴室洗澡。水声哗哗地响着，她把头发打湿了才发现洗发水快见底了——这瓶是她从出租屋带过来的，用惯了没舍得换。她喊了一声：“陆宴琛！柜子里有没有备用的洗发水？”

没人应。她以为他在打电话，没在意，用瓶底那最后一点洗发水凑合着洗完了。

洗完澡出来，她边用毛巾擦着湿漉漉的头发边往客厅走。客厅里只亮了一盏落地灯，暖黄色的光铺了半个沙发。陆宴琛坐在沙发上，面前的茶几上放着那盆茉莉花苗，他在看那个小木牌。花苗旁边，那袋桃子原封不动地放在那里，塑料袋上的水珠已经干了。

“你坐这儿干嘛呢？”林语晴走过去，在他旁边坐下来，歪头看他，“研究什么？”

“花。”

“花怎么了？”

陆宴琛把木牌翻过来，背面什么都没有。他把木牌放下，抬起头来看着她的眼睛，问道：“他表白了吗？”

林语晴被这个没头没脑的问题砸蒙了，过了两秒才反应过来这个“他”是谁。她瞪大了眼睛：“当然没有！就是同事之间客客气气的——”不过他一问，她倒是隐约想起来了，那桃子确实是对方专门挑大个的给她的，末了还特意一直强调让她自己留着吃。再看眼前这人……她轻咳了一声，如实交代，“我本来想着周一拿回去还给他的，没打算收的。他是硬塞给我的，我也不好直接扔了……”

陆宴琛听着，没有打断，也没有追问，只是伸出手捻了一下茉莉花瓣，淡淡地说了句：“他还挺会挑的。花不错。”

“花是我自己买的！”林语晴哭笑不得，“桃子才是他给的——”

“我知道。”陆宴琛收回手，转身看她，“我说花不错，没说是他挑的。你眼光好。但是桃子——”他站起来，居高临下地看着那袋粉嘟嘟的桃子，目光里有一闪而过的、极淡的嫌弃，“他挑的一般。不够红，不够甜。明天我去给你买。”

林语晴张着嘴，看着他那张一本正经的脸，实在分辨不出来他是在吃醋还是在认真评价。

“你生气了吗？”她试探地问。

“没有。”陆宴琛说，“能被别人喜欢，是好事。说明我眼光好。”

他这话说得很大度，语气也的确平缓，但林语晴总觉得哪里不对。这个男人太擅长把情绪压在冰川底下了，表面风平浪静，底下暗流涌动。

她决定先不惹他。头发还没吹，她转身去拿吹风机，刚走出两步就听见身后有动静。

陆宴琛拿起桌上那袋桃子，走了两步，面无表情地扔进了垃圾桶里。

“哎你——”林语晴刚想转身回来抢救，被陆宴琛一把拉住了手腕。

他把她拉进怀里，低下头，鼻尖抵着她的发顶。她的头发还在滴水，把两个人的衣服都洇湿了一小片。

“不用还，我重新给你买。”他说。

语气不容拒绝，带着一种固执到近乎幼稚的认真。

林语晴哭笑不得地仰起头：“那是水果又不是什么——”

“有什么不一样。你想吃桃子我给你买，明天就去买。”他的声音从头顶传下来，胸腔的震感透过薄薄的T恤传到她的后背上，“我给你洗好，切成块，放在碗里，你带到学校去吃。”

林语晴忍不住笑了：“你这哪是买水果，你这明明是宣示主权。”

陆宴琛沉默了一拍：“那也可以。”

她从他怀里仰起脸来看他。他的表情依旧很淡，眉头是平展的，嘴角是平的，连眼神都平静得不像是刚把别人送给老婆的桃子扔进垃圾桶的人。但他搂在她腰上的手臂在收紧，那种力道暴露了他在想什么——他想把她圈起来，圈得紧紧的，不让任何人靠近。

“苏敬轩比我小三岁，”林语晴忽然说，“是个刚毕业的小男生。他那么热情，我连躲都来不及。”

陆宴琛看着她，没有说话。

“我嫁给你了，陆宴琛。是你。”她一句一顿，软糯的声音带着十足的笃定，“我这个人，看上去什么都行，其实脾气很别扭。我生气了会自己闷着，不高兴了会不理人，有时候连自己都搞不懂自己在想什么。是你让我觉得这些都不算问题。”

她踮起脚，在他嘴角亲了一下。这一次比跨年夜那次久，不是零点五秒的蜻蜓点水，而是稳稳地贴了两秒，带着沐浴露的奶香和洗发水的花香。

“所以不要吃醋了。”她退回来，眼睛弯弯的，“桃子是无辜的。而且你确实是，破坏人家东西干嘛。”

陆宴琛低头看她。他的瞳孔在暖黄色的灯光下又深又亮，里面翻涌的情绪太多太杂，全被他压在了一层薄薄的平静之下。

“我没吃醋。”他说。

“你再说一遍。”

“……吃了一点。”

林语晴笑出了声，笑得整个人都在他怀里轻轻发颤。她伸手环住他的后颈，把他拉低了一点，额头抵着额头。

“陆宴琛，我有没有说过你这个人特别有意思？”

“没有。”

“那你现在知道了。”

她松开他，重新拿起吹风机去吹头发，走了两步又回头看了他一眼。他还站在落地灯的光晕里，垂着眼，嘴角有一个极浅极浅的弧度。

陆宴琛的视线落在垃圾桶里那袋桃子上。粉色的果皮在灯光下反着一点莹润的光，大概真的挺甜的。

明天他得去买一箱更好的回来。