从攀岩馆出来，天色已经暗了。顾衍说去江边吃烧烤，老赵举双手赞成，宋佳宁说她消耗了太多卡路里必须补三串烤鸡皮。几个人分两辆车开到江边那家露天烧烤摊，炭火噼里啪啦地响着，孜然和烤肉的焦香被江风吹散又聚拢。

姚可性格安静，笑起来有两个小小的梨涡，坐在顾衍旁边听他说话，偶尔帮他递张纸巾。顾衍喝了三杯啤酒，话匣子打开就收不住了，靠在椅背上拿筷子敲着酒瓶口，开始追忆当年的留学岁月。他说陆宴琛在德国的时候租的房子连暖气片都是坏的，慕尼黑冬天零下十几度，他裹着两床被子坐在书桌前写论文。

宋佳宁放下啤酒杯，一脸不可置信：“你老公不是家境挺好的吗？怎么留学跟逃难似的？”

“他爷爷不支持他出国，他自己也倔。那年他拿了全国数学竞赛金奖，国内最好的学校随便挑，他一个都没放在眼里。所有人都觉得他疯了，连他班主任都找他谈过话。他就说了一句‘我有我的理由’。”

老赵剥着毛豆插了一嘴：“那也不至于跟家里断了经济往来吧，老爷子不支持他出去，他不花家里的钱自己出去，这听着怎么像在跟自己过不去。”

顾衍沉默了一会儿，把筷子放在桌上。“他那时候不是跟自己过不去。他是真的想走。”他说，“他跟我说过，想离开江城。不是去上学，是走。走到一个谁也不认识他的地方，从头开始。”

宋佳宁张了张嘴想说什么，被老赵在桌子底下轻轻按住了手背。林语晴坐在陆宴琛旁边，感觉他放在膝盖上的手慢慢收紧了。她伸手去握他的手指，他的手背很凉，和三十度的夏夜完全不同。

顾衍没有注意到对面两个人的细微动作，他端着酒杯继续往下说，语气从刚才的兴奋变成了某种压抑了很久的平静：“他出国的时候大概没想过会回来。他说德国的冬天很长，很适合他。我问他适合什么，他说适合一个人待着。后来我才知道，他是真的没打算回来。”

林语晴感觉到陆宴琛的手指在她掌心里微微颤了一下。他没有看她，只是垂着眼用筷子翻动盘子里那串早就凉透的羊肉串，翻过来，又翻回去，始终没有夹起来。

“他在德国读的是慕尼黑大学的数学系，博士毕业进了马普所，做应用数学方向的研究员，发了好几篇顶刊。他们那个研究室在全球范围内都是顶级的，别人挤破头都进不去。”顾衍说到这里语气忽然带了几分敬意，“后来他爷爷身体不太好。老爷子从来没开过口让他回来，是他自己决定的，把那份多少人眼红的职位辞了，收拾东西回国接手盛恒。”

老赵在对面轻轻“啧”了一声，把一颗毛豆壳放在桌上没说话。宋佳宁这次难得没有追问，只是把目光在林语晴和陆宴琛之间来回扫了一下。

散场的时候已经快十一点了。老赵叫了代驾，宋佳宁和姚可扶着喝多了的顾衍往停车场走。林语晴站在烧烤摊门口，看着几个人的背影在路灯下越拉越长。江风吹过来的时候她闻到陆宴琛身上淡淡的松木香，混着炭火的焦味和啤酒微苦的余韵。她侧头看了他一眼，他的侧脸在昏暗的光线里半明半暗，表情平静，和平时没有任何区别。

但她知道他在想事情，他每次忍话的时候都会把左手无名指上的银戒轻轻转半圈，刚才他在桌下转了好几次。