谷穗和其实很少用这样的语气和别人说话，哪怕并非是面对面地交谈，她在打字时也会留意文字的组合是不是会显得太过生硬。

她和张朗越就算没有那层关系，也还同在话剧社，他又是大三的师兄，在话剧社有着不低的地位，如果他真的想要针对谷穗和做什么，她其实没有更好的处理方式。

只是，她实在太失望了，以至于除了话剧社的年度大戏之外，她已经不想再和张朗越多说一句话。

偌大的篮球场，所有人的目光追逐着橙色的球体，跑动声和欢呼声层浪叠起。

她坐在观众席上远远地看着张朗越，周围有人呼喊着张朗越的名字，如同宣传那天望着他被师妹们围住。

或许在明月广场的晕倒只能算作是一次导火索，就像即便帕里斯没有掳走海伦，特洛伊战争的爆发也是必然的结果。

谷穗和想起她刚刚加入话剧社，在新生戏剧表演之前，是张朗越主动加上了她的好友。

【你好啊，我是大三演员组的张朗越，面试那天我和你说过话的，新生戏剧的排演我是分到带你们这组，不知道你愿不愿意当《无人生还》的女主角？】

谷穗和很少被人这样笃定地选中。

她在幼儿园和小学的时候一直在各个亲戚家流转，最好的一家会给她单独的一个房间，虽然角落堆满了杂物，但好歹有一张床。

更多的时候是行军床或者折叠铺上，她不敢伸展地太开，吃饭时也得数好数量，不能拿其实并不属于自己的东西。

亲戚对她算不上坏，但谷穗和清楚自己是寄人篱下的外人，只能一遍遍说着“我都可以”、“没关系”和“好的”。

这样的习惯如同洇透了纸张的墨水一般渗进了谷穗和之后的人生中。

不管是同学在体育课分小组时会选择更亲近的人，还是她的朋友总会拥有比她更好的朋友，她和所有人关系都不错，也和所有人都若即若离。

那许妍呢——许妍或许是个意外，如果有人问谷穗和她最好的朋友是谁，她会回答是许妍，但要是问许妍同样的问题，谷穗和明白在她之前，应该还有许妍的男朋友一席之地。

她和所有人一样听着“到大学就好了”的话，憧憬着宛如能够清空此前一切悲苦的结局与崭新生活的起点。

只是，人怎么可能只通过经纬度的转换就焕然一新呢？谎言本身脆弱不堪，只是没有这个谎言的话，谁都不能笃定他们一定能存活到知道真相的那一刻。

谷穗和想，或许她也该做出一点改变，去选择她喜欢而不是她需要的东西，于是她加入话剧社，于是她说她愿意。

谷穗和盯着那条消息看了很久，久到屏幕自动熄屏，她在黑色的反光里看见自己的眼睛，似乎在微微闪动着亮光。

排练持续了两个月，谷穗和能感受到张朗越的确是照顾她的。

张朗越会在她忘词的时候露出安慰似的笑，说“没事，我们再来一遍”；

会在散场后给她发消息，说“小吃街新开了一家甜品店，要不要一起去尝尝”；

会在她因为课程冲突焦虑时，轻描淡写地说“我帮你和社长说过了，调整一下时间就行”。

那些消息她都没删。偶尔翻回去看，隔着时间的距离，她终于能辨认出那些语气里的漫不经心——那是他对待所有人的方式，热情，妥帖，但不属于任何人。

有一次深夜，她发了很长一段对剧本的理解过去。他隔了很久才回，是一个表情包，配文是“辛苦了”。谷穗和握着手机，在黑暗里躺了很久，心想，也许是自己太敏感了。

可敏感是她的本能。她太擅长捕捉那些细微的偏移——谷穗和不得不承认这个天赋令她痛苦，也让她清醒。

她一直对张朗越无法敞开心扉的原因，或许是因为她一早就感受到了那些即将到达却并未到达的疼痛。

他没有理由一直对她好，可以把她放在第二位的位置，可以不顾及她的情绪和想法，可以说我还有别的事要忙，别的人要照顾。

是这样的吗？

她像看着退潮时逐渐裸露的礁石，原来它们一直就在那里，只是海水曾经覆盖过，让它们产生了片刻平整的假象。

其实也没有多喜欢他。

谷穗和坐在观众席上，手指无意识地绞弄着。她认真地在心里确认这件事——她对张朗越并没有期待，如果明月广场上他转过头来，这一刻应该要来得更晚一点。

那为什么还是会难过呢？

大概是那些深夜的消息记录太有欺骗性了。她以为那些是某种特殊的连接。

谷穗和反复地想着，不厌其烦地剖析着所有人包括她自己的心理，周围明明盈满了篮球场上的高喊和观众席上的欢呼，她脑中充斥的却与这一切全然无关。

她想起有一次在图书馆，下着很大的雨，张朗越说可以来接她，谷穗和提前做完了练习题，走到楼梯口时，远远地看见张朗越撑着一把黑伞，笑着跟另一个女生走了出去。

谷穗和站在那，默默地往后退了两步，拿出手机却不知道要发给张朗越什么。

张朗越回来得很快，抬眼看见她出来，很自然地把伞往她这边倾了倾：“走吧，我送你到宿舍楼下。”

雨打在伞面上发出细密的声响，她和他隔着一拳的距离，她低着头，盯着地面上飞溅的水花，她想说点什么，让这段路显得不那么沉默。