次年春天，简云之收到了UiT的录取通知，音乐学系。

四月初两个人收拾行李回到了挪威，大学开学在八月，他们打算在北欧深度游玩，这三个月正是北欧最美的时候。

简云之在网站上刷到好几个特色民居：“我们可以去阿尔卑斯山租一间小木屋，体验野人生活。”

郍一川负责落地执行，订好了三个月的民宿和机票。

五月他们在普罗旺斯租了一间石头农舍住了三周，院子里有橄榄树，田野里开着大片红色的罂粟花。

附近有樱桃园，两人去摘了满满一篮回来，简云之在农舍厨房折腾了一下午，做了樱桃果酱和樱桃酒，成品摆在窗台上，红得通透。

他还尝试把樱桃果酱和油橄榄涂抹在烤鸡上，味道很奇特，但不难吃，和蔬菜沙拉一样清爽。

他吐槽也许两个人的肠胃已经完全适应了白人饭。

六月去了瑞士，在因特拉肯附近的山里租了一间木屋，推开窗是高山草甸，野花开得很密，雏菊和羽扇豆混在一起，一直铺到湖边，湖水是那种很纯的蓝绿色，倒映着针叶林和远处的岩石山脊。

高山气温低，晚上要烧壁炉，简云之窝在铁架床上，吱呀吱呀的声音突然让他想起了在幻境中度过的奢靡时光，脸顿时绯红一片。

郍一川还以为他着凉，找出感冒冲剂让他吃。简云之不敢讲实话，只能硬着头皮吃了药。

但当晚上床吱吱呀呀响起时，郍一川发现他比平时更情动，瞬间就明白了原因。

于是第二天，简云之和老旧的铁床一起报废了。

七月他们回到挪威，正是极昼的日子，在罗弗敦群岛租了一间立在水面上的红色渔屋。他们跟着当地渔民出海钓了鳕鱼，当天处理了煮着吃，简云之说味道比超市买的新鲜太多，就是钓鱼太累，他宁愿去超市买。

极昼的光永不落下，有一天突发奇想，两人午夜爬上渔屋后面的山，太阳还挂在地平线上，把峡湾烧成橙金色。

郍一川录了一段音，将海浪声和海鸥声都收进去了，他单膝跪地，郑重对简云之说：“简云之，我们结为合法夫夫吧。”

*

于是他们回到特罗姆瑟，正式成为有证人士。

并准备简云之开学的事情。

郍一川颇为郑重地买个新书包和新文具，简直像小学生开学一样，把简云之打扮得焕然一新，朝气蓬勃。

大学第一节课是北欧音乐史。

他在教室里坐下来，环顾四周，同学不多，十几个人，各种肤色都有，大家坐得很分散。

教授是个头发花白的女人，进门就开始讲，语速不快，英语带着挪威口音。

简云之听了一会儿，发现自己居然能跟上，预校果然还是有点作用的。

他低下头，认真记笔记。

下课出来，郍一川在楼门口等他。

提着黑色手提包，靠着廊柱，帽檐压得很低。

“你是不是没回家？”简云之背着书包小跑过去，问道。

郍一川点点头：“在咖啡店坐了一会。”

他拿出手机，是一张在窗外拍的简云之上课图片，神情专注，用笔戳着腮帮子：“老婆好像小仓鼠。”

“你偷拍狂啊！”简云之伸手去挠罪犯腹侧，他根本没注意郍一川在窗外看自己。

郍一川伸手抓住，五指探进：“多可爱，纪念老婆第一天上学。”

简云之无能扭动，却逃脱无果。

“我们回家吧。”郍一川笑眯眯。

“下午还有一节课，我想去图书馆。”简云之抗拒，他还想多体验一下学校的食堂呢。

郍一川眨眨眼睛，装可怜，摇手臂：“外面的饭哪里有我做的好吃，回家好不好。”

简云之撇嘴，一米九大高个还在这里撒娇，但是他更清楚郍一川的固执，自己不去，对方也会把他拖回去。

“走吧，我要吃手工水饺。”呵呵，他乘机点个费时间的菜狠狠勒索。

“好，冰箱里还有玉米和猪肉，够我们吃了。”

他们沿着峡湾边走回去，风很大，从水面上来的，带着咸腥气和冰碴子，简云之把围巾往上拉了拉，郍一川走在他靠风的一侧，自然而然地挡住了大部分的风。

到家郍一川揉面，简云之把冷冻肉拿出来放绞肉机里搅碎，两个人一起包，手法粗糙，只求丢锅里不破就行。

五十个饺子，吃了一半，剩下的放进冰箱冻着。

*

周五的一节大课，简云之看见了一个熟悉的身影，棕色卷发的女孩，正在低头翻课本，是Aoife。

Aoife抬起头，两个人对视了一眼，她今天打扮很简单，只是戴了一副红色细边眼镜。

她先笑了，朝简云之举了举手里的咖啡杯，说：“邻居好。”

简云之说：“没想到你也是特罗姆瑟大学的学生。”

“是啊，“她说，“你是本科生？”

简云之点点头：“我今年刚入学。”

两人坐在一起聊天，简云之才知道Aoife是爱尔兰人，在UiT读音乐学硕士，研究凯尔特传统音乐，和他同一师门。

Aoife平时喜欢在北欧到处穷游，常不在学校学习，所以需要来本科生课堂补一些学分。

下课的时候，Aoife叫住简云之：“我知道你和你男朋友是吉他手和键盘手，你们愿意来我新组的乐队吗，我找了一位贝斯和鼓手，但是没遇到好键盘和吉他。”

简云之愣了愣，他倒是乐意尝试，但是郍一川情况特殊：“我回去问问我男朋友。”

Aoife表示ok：“等你好消息。”

简云之一等到郍一川来接他下课，就告诉这个消息。

郍一川要来手机，打开ins看了一段Aoife的演唱片段：“声音不错，有个人特色，可以试试。”

简云之兴高采烈回复了Aoife：“我们可以加入。”

他早就想试试玩摇滚乐队了，他们自己的乐队未来三年基本没有安排活动，有很多空闲世界让新乐队从零开始。

Aoife回复吃惊表情：还以为你要做很久工作，你男朋友占有欲看起来很强。

简云之：哈哈，不用担心，他只是对音乐有些固执，实际很好相处。

Aoife：太棒了，一切顺利得不可思议，我和其他两个人联系，他们目前不在特罗姆瑟，我约好排练时间找你。

简云之表示ok，他们最近日程很少，有很多空闲时间。

*

九月，学校组织了一次田野课，带学生去特罗姆瑟东边的一个小镇，那里有一个萨米家庭愿意接待他们。

他们坐了将近两个小时的车，穿过桦树林和冻原，抵达的时候下午三点。

接待他们的是一个老人，七十多岁，头发全白，说话很慢，通过翻译告诉他们，他们家族在这片土地上已经放了六代驯鹿。

课程的主要内容是听老人唱joik。

老人唱了几首，略带沙哑的声音在哼唱是却很清透，在空气中自由飘散。

翻译逐一解释——这是一片湖的joik，这是一头老驯鹿的joik，这是他父亲的joik。

简云之坐在角落里，手边放着没怎么动的笔记本，这种感觉很神奇，根本没办法用语言文字来形容。

最后一首唱完，有同学举手问：这首是谁的？

老人停了一下，说：我兄弟的。他二十年前去世了。

有人问：那您现在唱，是为了纪念他吗？

老人想了想，摇头，说：不是纪念。纪念是你记得他，但他不在了。我唱，是因为他还在。只要我唱，他就在这里。等我也走了，如果我的孩子还唱，他就还在。声音在，他就在。

萨米族老人那双饱经沧桑的双手安静地放在膝盖上。

简云之很难描述这几首旋律，更难理解一段旋律作为物的存在，但是在老人原声的哼唱中，他措不及防打了一个寒颤，仿佛感觉到树叶摩挲的声音。

灵魂真的存在吗？

老师在旁边讲了一些萨米族的历史和文化，以便让学生更理解joik的起源。

简云之在出神，他在想怎样用音乐去感知一个逝去的人。

这和所谓的招魂曲完全不同。

准确说是用音乐去描摹一个人灵魂的轮廓。

*

回到家中，郍一川在沙发上看书，抬头看了他一眼：“你一直期待的田野课，感觉怎么样？”

简云之把外套挂好，在沙发另一头坐下，说：“很神奇，感觉不可思议。”

“他给我们唱了他兄弟的joik，“简云之说，“他兄弟死了二十年了。他说不是纪念，是因为他唱，他兄弟就还在。”

简云之拧着眉，郍一川感觉到他似乎有困惑：“你想唱joik？”

简云之点点头，同时他也知道这很难：“如果可以，我想试试。”

郍一川拉近距离，亲吻在他额头：“慢慢来，会找到感觉的，我们用音乐已经创造了很多奇迹。”

他们都懂彼此的言外之意。

简云之一直想和母亲真正的对话，如果音乐可以通灵，那最好不过了。

*

Aoife在一个周末发来消息：“乐队贝斯和鼓手已就位，速来排练。”

第一次排练在Aoife租的地下室里，她的两个朋友已经在了，贝斯手叫Finn，高个子，话不多，身形瘦削，披肩长发，带着阴郁气息。

鼓手叫Lars，挪威人，很爱笑，见到郍一川和简云之，用蹩脚的英语说了一句”I know you”，然后被Aoife用挪威语纠正：“他们挪威语没问题，别再鸭子叫一般讲英语了。”

然后抱歉的朝两人笑笑：“他学历比较低，你们别计较。”

简云之有被Aoife的犀利吓到，不是说外国人都很委婉吗，Aoife应该是个意外。

Lars倒是满不在意：“她说得很对，如果我学历很高，我就挥不动鼓棒。”他积极展示自己饱满的肱二头肌。

果然搞音乐没几个正常人。

Aoife说自己最近做了一个很棒的demo，其他人可以听听，想一想怎么编曲，她唱了一段她在研究的爱尔兰花腔，是一首关于海的传统歌谣。

Aoife喜欢创作和自然相关的歌曲，歌词是一位画家跳进画中的大海，化为一只鲸鱼游走。

很像画家爱上自己创作的缪斯，但这一次，画家爱上的是他画的孤独海域。

简云之觉得这个创作很好，他们过去经常以独特世界观为题，创作世间未见的音色。

曲风通常克制疏离。

这种充满情绪的表达，他们还没有尝试过。

简云之听了一遍，拿起吉他，试着跟了一段。

第一次没跟上。

花腔的旋律密度和他以前熟悉的任何东西都不一样，他用民谣的方式去接，发现完全咬不住，花腔在他前面跑，他跟在后面追，两条旋律撞在一起，听起来像是两个人在争同一条路。

他退出来，重新想了一会儿，主旋律对歌曲很重要，以往创作，郍一川基本安排好了整个节奏，他只需要加点创新就好。

现在他想从全新的创作旋律出发，寻找属于自己的旋律。

不能跟着走，要找她换气的地方，旋律停顿的空隙，那才是吉他进入的位置。

第二次好一些，第三次Aoife朝他点了点头。

郍一川在旁边听了两轮，没有动。

第三轮他把键盘接进来，没有用他以前惯用的方式——Aoife的花腔本身已经很复杂，他不能抢戏。

他只是在底部铺了一层很薄的持续音，用模拟合成器调出一个接近风声的音色，像雾，不抢旋律，但整个音场忽然有了纵深，仿佛置身旷野。

Aoife停下来，说：“这个感觉不错，可以再深入一点。”

Finn的贝斯跟进来，刚开始声音很小，他在慢慢摸索自己能释放的空间。

Aoife觉得这是一个很孤独又很辽阔的曲子，很符合他的气质。便让他单独进前奏，奠定整个曲子得基调。

Lars作为爆裂鼓手，他对旋律没什么兴趣，重要的是节奏，所以他每一次加入的鼓点都不同，尝试找到更合适的鼓点。

五个人第一次在同一个房间里把声音合在一起，很粗糙，但有某种东西隐约在里面。

简云之觉得这个事情很奇妙，他逐渐开始兴奋起来。