岑芙嘴唇动了动，发出一个没什么意义的音节。

进别人房间前确实应该敲门，这句话说得一点也没错，哪怕那个人是她闺蜜。

几分钟前，她终于完整地欣赏完那部经典鬼片。

恐怖阴森的配乐和极具冲击力的镜头语言震得她心跳一路狂飙，片尾字幕升起时她摘下耳机，又差点被从楼梯上下来的丁濯吓得原地升天。

她在尖叫前及时捂住嘴，声音从指缝中漏出来，“你大半夜不睡觉在干什么？”

丁濯指了指厨房方向，“拿瓶水。”

岑芙“哦”了一声。

她现在迫切需要找个人说说话，虽然眼前这人绝非聊天的上佳人选，但总好过她一个人在漆黑的夜晚被自己吓死。

于是她凑过去，没话找话：“你刚干嘛呢？”

“开会。”

“开完了吗？”

“嗯。”

“开得顺利吗？”

“还行。”

“你能多说几个字吗？”

丁濯从冰箱里拿出一瓶水，转过身，“你要喝水吗。”

“不喝，喝了明天水肿。”岑芙靠在岛台边，看他拧开瓶盖喝了一口，就要转身离开，她立刻伸手拦住他，“你要是不困，跟我再聊一会儿啊？”

“我很困。”

“……”

岑芙沉默了，她调整重心换了个站姿，把这辈子经历过所有的伤心事一件一件从记忆里刨出来，堆在脸上，最终凝聚成一种包含了伤心、失望、恐惧、柔弱、楚楚可怜的表情，望着他。

果然唤醒了他残存的良知。

“怕成这样还看恐怖片？”

“刺激啊，”岑芙说，“你知道我小时候梦想是什么吗？”

“半夜跟人聊天？”

岑芙白了他一眼，“给恐怖片当音乐导演，其实听觉比视觉更敏感。”

丁濯点点头，抬脚准备离开。

岑芙“哎”了一声，“尹颂祺睡了吗？”

丁濯顿了一下，“可能还没。”

他下楼时隐约听见她在说话。

岑芙大喜过望，“天助我也。”说完，她冲去客卧拿起枕头，抢在丁濯之前上了楼，上楼时鬼片里女主角被鬼追的画面忽然闪回脑海，她加快速度，三步并作两步冲到主卧门口，一把推开了门。

主卧里开着一盏床头灯。

光线不暗，所以她很清楚地看见尹颂祺盯着手机屏幕，嘴里念念有词，“……医学上叫‘解剖学上的宝石盒’。”

尹颂祺并没有因为她的突然出现而掐断视频，也正因此，岑芙很轻易就看见屏幕对面的人。

她看到了，她身后的人肯定也看到了。

-----------------

岑芙收回目光看向尹颂祺，又顺着她的视线，再次看向门外。

丁濯的背影正穿过走廊，壁灯把他衬衣的褶皱拉成深浅不一的灰。

“丁濯。”岑芙忽然开口。

尹颂祺怔了一下。

她没想到岑芙会突然喊他，在他转过身的那一刻，她下意识移开视线，看向岑芙。

岑芙背对着她看着门口，食指在空中懒洋洋地转了个圈，“麻烦关个门，谢谢。”

丁濯走回来，握住门把手。

门板无声滑过地毯，走廊壁灯的光被慢慢压扁，从一道敞亮的扇形收成一条细长的亮线，落在床尾，落在尹颂祺的手腕上。

光在收窄，一寸一寸地，即将合拢。

在光源即将消失时，尹颂祺忽然开口，“晚安。”

他的手顿住。那条光停在原地，没有再往后退。他抬眼看过来。

岑芙已经敏捷地钻进被窝，拉起被子盖到脸上。

尹颂祺和丁濯之间唯一的障碍物消失，门缝里漏进来的光正好落在她眼睛里。

尹颂祺看着他，他衬衫袖口还卷在小臂上，和在会客厅开会时一样，她没说话。

他点了下头，没什么表情。

门合上，最后一丝光被收走。走廊里传来很轻的脚步声，然后是次卧的门关上的声音。

岑芙从被子里探出头，侧过脸看她，用气声问：“你刚才是跟……”她视线在尹颂祺手机上点了一下，“姚斯阳视频？”

“对。”尹颂祺拿出手机，看了眼科室群，群里发了新的排班表，她点开扫了一眼，回复收到，随后熄屏看向岑芙。

“他跟我说灯太亮了，全麻术后畏光正常，但也有可能是颅内压升高的前兆，我跟他视频确认一下。”

岑芙听完，表情从“你骗鬼去吧”到将信将疑。她眯起眼睛思考了几秒，最终放弃思考，“哦，”她点点头，又躺了回去，“睡了，晚安。”

尹颂祺关上台灯，闭上眼睛。她以为自己会睡不着，但身体比意识更诚实。

这一晚积攒的疲惫像潮水一样涌上来，把她拖进深沉的黑暗里。她不知道自己睡了多久。迷迷糊糊地翻了个身，手下意识往旁边探了一下，碰到的不是岑芙的肩膀，而是冰凉的床单。

她睁开眼。

岑芙还在。裹着被子蜷在床的另一侧，呼吸平稳，睡得很沉。

窗帘缝里透进来的光还是灰蓝色的，天色没亮透。她摸到手机看了一眼。

四点零九。