“采访最后，我问顾怀瑾‘除了商业决策之外，第九区对你个人意味着什么’。他把录音笔关掉，想了大概十秒，然后说了一句我没有写进报道的话。他说：那是她第一次带我进山洞躲暴雨的地方。这句话我不在报道里用。但作为你的朋友，我觉得你应该知道。”

苏雨林把便签纸折好，夹进野外记录本里。记录本已经很厚了，里面夹了太多东西——榕树叶子压出的痕迹，“也许你是对的”便签纸，蜂猴救助记录，美蕊花的花瓣标本，还有一张暴雨过后的夕光照片。她合上记录本，封面的边角已经被磨得发白，上面有一道被野猫抓过的痕迹。她站起来，走到窗边。观测站外面的雨林在傍晚的阳光下安静地呼吸着。她想起庄秋在榕树下问她那句话——他说“她开花，是为了让谁看见”，你觉得他在问谁。当时她没有回答。现在她知道了。他在问她。他所有的提问，都是关于她。

手机震了一下。顾怀瑾发了一张照片。不是白掌。是观测站栅栏外面那只经常来偷芒果干的猕猴，正蹲在围墙上，对着镜头龇牙咧嘴。照片下附了一行字。

“它刚才又来偷东西了。看到我在看你观测站的方向，它很警惕。”

苏雨林看着这张照片，想起刚才庄秋便签纸上那句话——“那是她第一次带我进山洞躲暴雨的地方。”她把两个信息放在一起，忽然想明白了一件事。他在接受完正式的采访、面对所有媒体的追问之后，一个人回到办公室，对着庄秋关掉的录音笔说了一句不在报道里的话。那句话没有任何商业价值，没有任何公关意义，不会出现在任何新闻稿里。但它最后传到了她这里。不是通过正式渠道，是通过一个知道自己是姐姐的记者写在便签纸上的手写字体。

她拿起手机回了一条消息。没有打字，拍了一张观测站窗台上的芒果干——剩下的最后几片，放在一个被猕猴偷过之后重新加固的密封罐里。

“还剩最后一点。它下次来偷的时候，你帮我拍个视频。”

“好。”

苏雨林把手机屏幕朝下扣在桌上，拿起移液器继续给培养瓶里添加营养液。超净工作台上的紫外灯把培养基照得透亮，附生兰的幼苗在透明凝胶里安静地伸展着嫩绿的叶片，每一株都在她标注过的坐标和编号里。但她知道有些东西不在任何编号里——比如庄秋便签纸上的那句话，比如顾怀瑾关掉录音笔之后对庄秋说的十秒，比如她此刻隔着半间实验室压在记录本封面上那个不自觉的微笑。