夜色深沉，八王府书房内却灯火通明，兽头铜炉里燃着上好的银骨炭，驱散了春夜的微寒，紫檀木棋盘上，黑白子纠缠正酣，萧彻一身常服，坐姿依旧带着军中的挺拔。

他执黑，落下一子，堵住白棋一处气眼，语气平淡地开口，仿佛谈论的只是棋局：“今日宴上，户部尚书千金，王语嫣姑娘，倒是颇引人注目。若我没记错，便是毓秀宫那位新得宠的王选侍的亲妹妹吧？”

他抬眼，目光锐利如刀锋，“抚琴时眼波流转，心思昭然。看着二王爷和四王爷……很是‘欣赏’。”裴寂川一身天青色家常锦袍，袖口随意挽起，露出线条流畅的小臂，他正捏着一枚温润的白玉棋子，闻言并未立刻落下，指尖在棋子光滑的表面轻轻摩挲着。烛光在他低垂的眼睫上投下小片阴影。

“欣赏？”他唇角勾起一抹极淡的、没什么温度的笑意，终于将棋子“啪”一声点在棋盘一处看似无关紧要的空位上，声音不疾不徐，却带着洞悉世情的冷然，“萧将军看人还是太过含蓄。那哪里是欣赏，分明是嗅到了血腥气的鬣狗，围着块肥肉打转呢。”

萧彻眉头微挑，看向裴寂川落子的位置——那一步看似闲棋，却隐隐切断了他黑棋大龙与边角的联络，后手无穷。

他心下一凛，面上不显，只道：“王爷此言何意？王家女儿，倒成了‘肥肉’？”

裴寂川身体微微后靠，倚在黄花梨圈椅的扶手上，姿态放松，眼神却清明如寒潭。

“王尚书掌管户部多年，钱粮赋税，经手如流。虽说不上只手遮天，但根基深厚，门生故旧遍布户曹。王选侍在宫里又正得脸，若能再联姻一位实权王爷或勋贵……”他顿了顿，指尖在棋盘边缘轻轻一敲，“这岂止是肥肉？简直是绑着金砖的香饵。我那二哥和四哥，一个面上笑里藏刀，一个阴鸷算计，向来是无利不起早的主儿，能放过这块送到嘴边的肉？”

萧彻沉默片刻，落下另一子，试图稳固边角。“王爷看得透彻。只是……这块‘肉’，似乎更想往王爷您这边靠。”他想起宴上王语嫣频频投向这边的目光，以及王语憬在宫中的位置。

裴寂川低笑一声，那笑声里透着几分讥诮与疏离，“靠过来？”他执起茶盏，吹了吹浮沫，“她，或者她背后的王家，想要的不过是个更稳妥的靠山，一个能让他们在皇兄、在太子、在我那几位好兄弟之间左右逢源，甚至更进一步的机会。若是太子流露出些许意向，后日若是二哥许以重利……你猜，他们会选谁？”

他呷了一口茶，放下茶盏，目光重新落回棋盘，语气恢复了之前的平静无波，却字字清晰：“萧彻，在这局棋里，人人都想做执子之人，至少，也要做一颗关键到让执子者无法轻易舍弃的棋子。王家想当后者，可惜……”

他指尖掠过几枚关键的白子，“棋局变幻莫测，一枚棋子自以为重要，殊不知，有时弃之，反而能打开新局面。”

萧彻看着裴寂川平静无波的侧脸，忽然想起琼芳苑中，这位王爷看向那位沈家姑娘弹琵琶时，眼中一闪而过的激赏，与此刻谈论“肥肉”时的淡漠截然不同，他心中微动，却并未点破，只道：“王爷心中已有取舍？”

裴寂川不答，只将手中一枚白子，稳稳地落在天元附近，一招看似平淡，却瞬间让整个棋局的中心隐隐转移，抬眸，眼中映着跳动的烛火，深邃难测，“下棋吧，萧将军。该来的，总会来。是肥肉还是骨头，是香饵还是陷阱，总得有人先咬一口，才知道滋味。” 书房内，只余下棋子落枰的清脆声响，与炭火偶尔爆开的细微噼啪，映照着两人沉静而各含思量的面容。

窗外的夜色，愈发浓重了，戌时末，裴寂川落下最后一枚棋子，“你输了。”他淡淡开口，声音里听不出任何情绪。

萧彻看着棋盘上自己被绞杀殆尽的大龙，沉默片刻，将手中剩余的棋子丢回棋盒，发出一声清脆的响。“王爷的棋，越来越不讲道理了。”

“棋局如战场。”裴寂川起身，走到窗前，推开窗，夜风涌入，吹散了书房里积了一整晚的沉水香气，“战场上，没有人跟你讲道理。”

萧彻也跟着站起来，活动了一下僵硬的肩膀：“王爷还不歇息？”

“等会出去走走。”裴寂川随手拿起搭在椅背上的外袍，披在肩上，“你先回去吧。”

萧彻看了他一眼，没有多问，拱手告辞。

裴寂川只摆了摆手，迈步下了台阶，萧彻望着他的背影消失在月洞门后，摇了摇头，转身朝另一个方向走了。

裴寂川独自走在宫道上，他很少这个时辰出来走动。

白日里，他是摄政王，是权倾朝野的八王爷，走到哪里都有人簇拥，都有人小心翼翼地揣摩他的心思。可此刻，夜色笼罩了一切，宫道空旷，只有他自己的脚步声，一下一下，踏在青石板上，像是这座皇城迟缓的心跳，他也不知道自己要去哪里只是下完棋，心里有些闷，想出来走走。

棋局如朝局，步步惊心。他和萧彻下的那盘棋，看似寻常，实则每一步都在试探，都在算计。萧彻问他“王爷心中已有取舍”，他没有回答，可答案，他早就有了，取舍。这世上，哪有什么取舍？不过是两害相权取其轻罢了。

他走着走着，不知不觉走到了凝芳殿附近。这里是贵女们居住的地方，白日里人来人往，此刻却安静得像一座空城，廊下的灯笼还亮着，晕黄的光照在青砖地上，将他的影子拉得又长又淡，他停下脚步，抬头看了一眼远处的飞檐翘角，正要转身离去——

月亮忽然从云层里钻了出来，月光如水，倾泻而下，照亮了前方回廊拐角处一道纤细的身影。

那人背对着他，穿着一件素白的衣裙，长发没有挽起，披散在肩上，夜风拂过，发丝和衣袂一同轻轻飘动。

裴寂川脚步一顿。

这个时辰，凝芳殿的贵女们应当都在屋里安歇，怎么会有人独自在外？他眯了眯眼，正要出声，那人忽然抬起头，望向月亮，月光落在她脸上，清冷，白皙，眉眼如画，裴寂川认出了她，沈倾歌，他记得，可她似乎不记得他。

裴寂川想起多年前，他还是个被其他皇子欺负的七岁少年，躲在假山后面不敢出来。一个小姑娘从天而降，叉着腰，一本正经地胡说八道，说自己是畲族公主，把那帮人唬得一愣一愣的。她给他涂药膏，说“下次再有人欺负你，你就报我的名字”，然后蹦蹦跳跳地跑了，只留下了名字和药膏。

后来他打听过，宫里那日并没有畲族公主来访。他只知道她叫沈倾歌，五岁，青州沈府的女儿。

她大概早就忘了。那日的事，那日的人，那日她随口说的那句话，在他心里扎了根，在她那里，却只是一场寻常的、早就该忘记的童年旧事。

裴寂川站在原地，看着她，没有说话，沈倾歌似乎感觉到了什么，转过头，朝他的方向看了一眼，月光下，她的目光与他短暂地撞了一下，然后平静地移开，像是看见了路边一棵寻常的树、一盏寻常的灯，她没有认出他又没认出他。

沈倾歌转过头，看见他，愣了一下，心里想着“八王爷？算了，装不认识吧”，那一下愣得很真实，“你是……”她歪着头，目光在他脸上转了一圈，似乎在努力回忆，“前几日宴上好像见过你？你是哪位将军？”

裴寂川的脚步顿住了，他看着她那双在月光下显得格外清澈的眼睛，那里面没有紧张，没有试探，没有少女怀春的羞涩，只有一片干净的、坦荡荡的好奇。

她真的没认出来他，她的眼神太干净了，干净到让人不忍心怀疑，裴寂川心里忽然涌起一股说不清的情绪。

他是摄政王，是朝堂上人人敬畏的八王爷，是百姓口中“权倾朝野”的存在。可在这个姑娘眼里，他只是一个“今晚宴上好像见过”的陌生人。

“路过。”他说，声音比平日轻了几分，像是怕惊动什么，“你呢？这么晚了，怎么一个人坐在这里？”

沈倾歌转过头，重新望向天空，叹了口气：“睡不着。”

“为什么？”

“不知道。”她顿了顿，像是在认真思考这个问题，“可能是月亮太亮了，也可能是今天的桂花糕吃多了。”

裴寂川看着她一本正经地分析自己睡不着的原因，唇角微微弯了一下。

那弧度很小，小到他自己都没有察觉。

“你呢？”沈倾歌忽然转过头，看着他，“你怎么也在这儿？迷路了？”

裴寂川沉默了一瞬。

迷路？他在这皇城里住了二十多年，闭着眼睛都能走回去。可他说：“嗯，迷路了。”

沈倾歌站起来，拍了拍裙摆上并不存在的灰尘，朝他笑了笑。

那笑容很淡，淡到几乎看不出来，却带着一种让人无法拒绝的善意。

“那你往那边走，”她伸手指了指东边，“穿过那道月亮门，再走过两个回廊，就能看见前朝了。你不会连前朝都不认识吧？”

裴寂川看着她指路时认真的模样，忽然很想笑。他在自己的家里被一个姑娘指路，而这个姑娘甚至不知道他是谁。

“谢谢。”他说。

“不客气。”沈倾歌重新坐下来，继续托腮望天，似乎不打算再理他了。

裴寂川站在原地，看着她被月光镀上一层银白的侧脸，心里忽然涌起一阵奇怪的、从未有过的感觉，是一种……说不清的、淡淡的、像是缺了一角的东西。

他转身，朝她指的方向走去。