回到霖城的第二天，新学期开始了。教育心理学的成绩在开学前就出了，季星燃查到自己分数的时候愣了一下——九十二分，比他自己预估的高了将近十分。他盯着屏幕看了好几秒，脑子里冒出的第一个念头不是“我考得不错”，而是“江叙白肯定帮了我很多”。

确实帮了。那些深夜的讲解、那些整理好的文献包、那些在笔记本上画的重点，每一件都像一块砖，把他从“及格边缘”砌到了“优秀”的位置。季星燃给江叙白发了一条消息：成绩出来了，九十二。谢谢江老师。

江叙白秒回：是你自己考的好，不用谢我。季星燃：那你请我吃饭庆祝一下。江叙白：好。想吃什么？季星燃：你做的。

江叙白：那晚上来我家。

季星燃：好。顺便帮我复习一下实验心理学，开学就要测验。

江叙白：你来找我就是为了复习？

季星燃：主要是吃饭。复习是顺便的。主要是想你。

发出去之后他才意识到自己说了什么，耳朵瞬间红了。他想撤回，但手指悬在“撤回”上方的时候，江叙白已经回了。没有文字，只有一张照片——是他自己，穿着围裙站在厨房里，手里拿着汤勺，对着镜头微微笑了一下。照片下面配了一行字：“我也想你。晚上见。”

季星燃把那张照片存了下来，存进了那个叫“他”的相册里。相册已经快撑爆了，但他舍不得删任何一张，每张照片都是他心动的证据，少了任何一张，这段感情的拼图就不完整了。晚上六点，季星燃准时出现在江叙白家门口。他用钥匙开了门——那把钥匙他寒假带回老家了，回来的时候又挂回了钥匙环上，和出租屋的钥匙、图书馆的卡扣在一起，走在路上叮叮当当的，像在跟全世界宣告“我有男朋友家的钥匙”。

玄关的鞋架上，那双棕色的泰迪熊拖鞋已经摆好了，鞋头朝外，等着他来穿。季星燃换鞋的时候低头看着那双拖鞋，想起寒假在老家，江叙白穿的就是这双。他专门把它从霖城带回去，又带回来，因为他不想让别人穿这双鞋——不是怕别人穿坏了，是这双鞋有江叙白的脚的温度，有他在这个家里走来走去留下的痕迹，那些痕迹是属于他的，不能和别人分享。

厨房里传来炖汤的香味，混着葱姜蒜被热油爆香的气息，像一只手从厨房伸出来，牵着他的鼻子往里走。季星燃走进去，看到江叙白正在灶台前翻炒着什么，锅里是金黄色的，像是——玉米炒虾仁。他系着那条深蓝色的围裙，袖子挽到小臂，专注地看着锅里的火候，时不时颠一下勺，动作行云流水，像一个经验丰富的大厨。

季星燃靠在门框上，看了几秒，然后走过去，从背后搂住了他的腰。江叙白的身体微微僵了一下，然后放松了，继续翻炒锅里的菜，好像被从背后抱住是一件很正常的事——在他和季星燃之间，确实已经很正常了。

“做什么呢？”季星燃把下巴搁在他肩上，声音懒懒的。

“玉米炒虾仁，你不是说想吃清淡的吗。”

“我什么时候说的？”

“前天视频的时候。你说在学校食堂吃得太油了，想吃点清淡的。”

季星燃想起来，前天视频的时候他确实随口说了一句“食堂的菜好油啊，想吃点清淡的”。他说这话的时候正在吃外卖，一边吃一边抱怨，说完就忘了。江叙白没忘。他记了整整两天，然后在他来的这天，做了一道清淡的玉米炒虾仁。季星燃把脸埋在江叙白的后背上，闷闷地说了一句：“你记性真的太好了。”不是抱怨，是感叹，感叹这个世界上怎么会有一个人把另一个人说过的话、做过的事、吃过的菜、走过的路，全都记在心里，一件都不落下。

“好了，松手，要盛菜了。”江叙白拍了拍他环在自己腰上的手。

季星燃不情不愿地松开手，退后一步，看着江叙白把玉米炒虾仁盛进白瓷盘里。玉米粒金灿灿的，虾仁粉嫩嫩的，点缀着几颗青豆和胡萝卜丁，色彩鲜艳得像一幅画。他忍不住伸手捏了一颗虾仁送进嘴里，烫得他嘶了一声，但嚼了两下眼睛就亮了——虾仁鲜嫩弹牙，玉米清甜爽口，好吃得他差点把舌头吞下去。

“偷吃？”江叙白看了他一眼，嘴角有一个微小的弧度。

“帮你试毒。”

“有毒吗？”

“有，太好吃了，会中毒。”

江叙白被他逗笑了，伸手揉了揉他的头发，把菜端到餐桌上。季星燃跟在他后面，把其他的菜也一一端出来——排骨莲藕汤、清炒时蔬、一道凉拌黄瓜。四菜一汤，两个人吃，量不大，但每一道都做得精致用心，连摆盘都用了心思，葱花撒得恰到好处，香菜放在碟子边上——季星燃不吃香菜，江叙白每次都把香菜单独放，让他自己决定加不加。

季星燃坐下来，端起碗，夹了一筷子玉米炒虾仁，嚼了嚼，点了点头：“这个好吃。你以后多做这个。”

“好。”

“排骨汤也好喝，比我妈炖的还好喝。”

“阿姨炖的也很好。”

“你不用谦虚，我妈自己都说你炖的比她好。”季星燃喝了一口汤，满足地眯起眼睛，“她说你是她见过的，除了我爸之外，最好的男人。”

江叙白夹菜的手顿了一下，抬眼看着季星燃，目光里有惊讶，有温暖，还有一点点不好意思。他的耳朵尖红了一小片，比季星燃的耳朵红得浅一些，但季星燃看得很清楚。他在心里偷偷记下了这个瞬间——江叙白被他妈夸的时候耳朵会红，和他被江叙白夸的时候一模一样。原来他们是一样的，都经不住喜欢的人的夸奖，都会在那一刻褪去所有的冷静和克制，露出底下那个柔软的、容易被触动的心。

吃完饭，江叙白洗碗，季星燃在旁边擦碗。两个人肩并肩站着，水流声哗哗的，碗碟碰撞声叮叮当当的，偶尔肩膀碰在一起，谁都没有躲开。季星燃一边擦碗一边哼歌，哼的是一首不知名的曲子，调子很轻快，像他此刻的心情。江叙白听着他哼歌，手上的动作慢了一些，像是想让这个时刻持续得更久一点。

碗洗完之后，两个人窝在沙发上看书——季星燃看实验心理学的教材，江叙白看一本专业期刊。窗帘拉了一半，客厅的灯是暖黄色的，茶几上放着两杯热茶，水汽袅袅地升起来，在灯光下像两缕透明的、会跳舞的丝带。季星燃看了一会儿书，目光就开始往旁边飘。江叙白靠在沙发上，一条腿盘着，另一条腿伸直，书摊在膝盖上，低着头专注地阅读。他的侧脸在暖黄色的灯光下显得格外柔和，睫毛在眼下投了一片扇形的阴影，鼻梁的线条干净利落，嘴唇微微抿着，表情认真得像在做什么很重要的研究。