叫过一声后就不叫了，安静躺在病床上，蓝白相间的病号服穿在她身上有些大，衬得身形更为孱弱娇小，也衬得病床格外宽大。

她身上被收拾得很干净。

头发乌黑柔亮，脸蛋白白净净，一双大眼睛格外漂亮。

只是里面很空洞，没有属于小孩子的天真和灵动。

有人靠近，她迟缓地偏过头，茫然地眨了下眼睛。

刘静走过去蹲在床边，摸摸她额头：“没事没事，禾禾不怕啊，小姨在呢。”

小女孩脸上没什么反应，外界的一切仿佛都与她无关。

她黑色的瞳仁略微转动，空泛地望着天花板。

隔几秒，长睫轻颤一下。

然后是更为凄厉的喊叫。

“啊啊啊——！！！！！”

梁时手里提着笨重的礼盒，身体贴墙角愣愣站着，床上的人每叫一声，她的指节都会无意识收紧一下，无措地垂着眼。

走廊里传来一阵急促的脚步声，穿白大褂的医生大步流星进来。

刘静从床边站起来，回头见她们还没走，脸上露出一丝厌恶，不快将人赶走。

医生走到床边弯下腰，温声询问哪里不舒服，小女孩只是看着她，不说话。

几番引导后，依旧无果，医生只好作罢，转过身跟家属问了些情况。

很快又有几个医生进来，梁时着急让路，稍不留神，小腿碰到墙边的椅子，身子不受控制地往后偏转了下。

一闪而过的余光中，医生掀开被子，被子下边是一段被白纱布包裹着的瘦弱残肢。

触目惊心。

从住院楼出去，已经是正午。

公交车上人有点多，黄敏一只手抓着上面扶手，另只手揽着梁时胳膊，把她圈护在一个相对安全的空间里。

家里逢生变故，短短半月，黄敏就像变了个人，双眼凹陷，神色枯槁，身上看不到一点往日的精气神。

女儿现在是她唯一的精神支柱。

车子蹚过低洼的路坑，摇摇晃晃，黄敏低下头，手不自觉把梁时抓紧了一些。

梁时仰起头，看向母亲。

察觉到女儿的目光，黄敏勾下唇，冲她浅浅笑了下，然后摸摸她的脸，无声胜过有声。

这让梁时忽然想起躺在医院病房里的那个小女孩。

她痛的时候，会不会也很想自己的妈妈。

梁时垂下眼，嘴唇紧紧抿起，似乎在酝酿什么。

隔了会儿，她抬起头，“妈妈。”

黄敏低头，“怎么了？”

梁时一副下定决心的样子：“我想把我的腿给那个妹妹。”

黄敏顿时愣住。

以为母亲不同意，梁时伸手捏住黄敏的衣角晃了下，“她看起来很难过，要是有了腿，应该会开心点。”

女儿小小年纪说出这样的话，黄敏心里泛酸，一时间不知道是该难过还是该欣慰。

她抬手摸了摸梁时的头发，和她解释：“人的腿一旦截肢了就换不了别人的腿，如果真的能换，那也是由妈妈来换，你呢就……”

梁时还小，黄敏不想让她有太重的心里负担，就故作轻松地说：“以后保护好妹妹就行了。”

不能把腿换给妹妹，梁时心里有点失落，但听黄敏说以后可以保护妹妹。

她眼睛亮了下，立马应承道：“好！”

当晚，那些人又来了。

经历过昨晚被人按在地上，揪着头发羞辱之后，再见这些人，黄敏心平不少，有种财竭力尽，死生看淡的无畏。

她给每个人倒了水，然后坐在沙发上，把白天在医院和刘静说的话，同他们也说了一遍。

几个人面面相觑，沉默须臾。

一位头发花白的老妇开口：“你男人把我儿子，儿媳撞死，你拿钱给他们赔命是应该的，不过现在除了那两条人命，我孙女儿还躺在医院里，腿不能动话也不会说。孩子被你们害成这样，光垫点医药费哪里够！你得去病床前伺候着，一直到我孙女儿完全康复。”

小女孩因车祸失去父母，落下残疾，于情于理，黄敏都该去照顾，只是丈夫也因车祸身故，一堆后事还等着她处理。

另外家中积蓄已经所剩无几，房子也即将变卖，她每天不得不去上班，维持生计，实在分身乏术。

黄敏同老人商量，请个护工去医院帮忙照顾，请护工的钱她来出，但对方嫌没诚意，一口拒绝。

黄敏抿了抿嘴唇，正犯难时。

老妇斜她一眼，打起注意：“你不是有个女儿吗，让她去照顾，她人呢？今天来怎么没见着。”

“……”

黄敏眼中闪过一丝慌乱，不安地站起来，试图解释：“梁时还小，她也还只是个孩子，去了只怕会添乱。”

老妇身后的男人看出什么，上前一把推开黄敏，径直往她身后的房间走。

黄敏脸色一白，还没来得及阻止，卧室的门从里面被打开。

梁时穿着睡衣，站在门口。

她看了一眼屋子里的人，不等男人威胁，主动开口：“我愿意去照顾妹妹。”