连回头的勇气都没有，只有掌心里的馒头暖热到他心里去。

直到回家，晚上临睡了，才又想起奶奶喊他的那一声：“小沈”。

“她都知道...”沈皓白如梦初醒，后知后觉。

老孙将他圈在怀里，闭着眼睛将睡未睡的样子：“是，她凑近看你的那一下，估计就想起来了....”

村里人说少不少，说多不多，小一辈都是在老一辈眼皮子底下长大的，谁会真的认不出谁？

或许天亦有情，次日他们走得时候，天气还是阴沉，风声猎猎。

庙川的秋天，总是这样的。

一把重锁挂上了门，他们带着走的只有几箱书。

一无所有的，就了无牵挂。转身就走，经过那老树底下，落叶飘飘，沈皓白伸手，真有一片落在他手心，他望了望，收回到自己的上衣口袋里。

时间尚早，路上人迹罕至，到了车站，把行李搬上去，距离最早一趟大巴开，正好还差半小时。

“去吃点东西。”老孙带着他往早市走。

沈皓白低头跟着他。

三个摇摇晃晃的桌子支起的早餐摊前，两笼小笼包填报了肚子。也就过了十五分钟。

起身往回走，刚拐出门口，老孙被脚步一停，下一秒，一个小炮弹似的小孩就撞过来抱上了他的腿。

“哈哈，没想到吧！”清脆又调皮的声音，不是小林还能是谁！“我来赚钱，顺便送你们。”

沈皓白脑袋从老孙身后探出来，满目惊喜。

程澈也在，乖巧打招呼：“哥，孙叔。”

老孙冲他点头，然后笑着把小林一把抱了起来，一行人穿过热气腾腾，闹闹哄哄的市场往车站走去。

“出息了，去哪儿赚钱啊？”老孙问道。

“我早就出息了，每个假期我都来赚。”小林骄傲挑眉。

老孙的笑声浑厚，“行，不愧是我儿子，别累着了，不够我给你...”

在此期间，程澈跟沈皓白安静走在他们身后，走着走着，程澈主动拉上了哥哥的手。沈皓白看向他，两人相视而笑。

等到程澈的手再放开，沈皓白手里多了一封信。

不过来不及说什么了，车马上要开了，他们隔着雾蒙蒙的车窗挥手。

小林站在路边，汽油燃烧的味道熏得他脑袋发晕，他想，一切都结束了，哥哥和老孙在这里的苦难和委屈都要随着这些黑色气体烟消云散了。

西城的生活是什么样的，他还不曾见过，但必然是雨过天晴的，在不识一人的地方，那就是重获新生。

天地广阔，哥哥是自由的。

以后再也不会有人指着半山腰那座房子，满眼惊恐地说：那是疯子的家了。

只会在西城的某个街区，人们喜气洋洋的感叹：真好啊，隔壁又出了大学生。

镇子那条公路的尽头正好是段下路，车身尽数下沉，小林和程澈才收回了目光。

小林的伤心在昨晚想开之后就释怀了，他凑近程澈，故意问道：“又哭鼻子了吧，程黛玉？”

一句话就把程澈出走的魂儿拽了回来，他转向小林，给他脑门弹一下：“是谁哭了大半宿，林宝玉？”

“哎呦——”小林夸张捂上脑袋，“说啥呢，听不懂，我得捡瓶子去了...”

言尽于此，落荒而逃。

小林赚钱的还是那些老路子，他转悠一圈，拖回来两袋子塑料品，也许是日子好起来了，很多商家都比之前大方，他每次都收获满满。

等他卖完回来，还能抽出一点请程澈吃糖，不过程澈一般都会拒绝，很久时间才接受一次他的盛情。然后加倍的还回去。

也不能算还，就是好，单纯的想对彼此好。

尤其是现在，沈皓白和老孙走了，两个人嘴上不说，其实心里都明白，在这个地方，他们都只剩彼此。所以，这一路上，小林的话不曾停过，程澈也是总是笑着回应。

然而这份惺惺相惜的谈笑，在他们转回到派出所门口时，就戛然而止了。

本该是正在路上的往西城去的沈皓白，此时却卑微无助地与门口的保安大爷拉扯。

小林和程澈瞬间神情严肃，这是怎么回事？

来不及细想，就拔腿向着沈皓白奔去。

“哥，怎么了这是？怎么又回来了？”小林急道。