我不知道自己昨晚是怎么喝下去那火箭燃料一样的苏联烈酒的。我现在唯一知道的，是从床上爬起来的时候，窗外城市喧嚣，太阳正挂，看了眼手表：13:07。

一阵反胃，脸皱成一团，但是却没有东西可吐。

敲了敲胀痛的头，我盯着这间只有我一人的公寓，放空。一些片段不受控地钻进脑子，彩灯、笑声、跑调的俄语歌、还有…

路灯，台阶，公寓门，高大沉默的男人，摇摇晃晃的我，皂角味，酒气，羊绒衫，腰上的手，以及一个混乱的吻。

我惊恐地甩甩头，试图驱散那令人心悸的画面。

很显然，没用。

于是我重新倒回床上。

下意识得去摸手机，枕边、床头柜、被子里...哪都翻了个遍，就是没找到那个该死的iPhone。

昨晚最后的记忆停留在瞭望塔喧闹的派对现场，我好像…是把它随手塞在哪个沙发缝里了？还是落在吧台了？断了片的脑子无法给出答案。这意味着我必须回去，回到有那个人的地方。

挪到浴室镜子前，头发乱得像鸟窝，花掉的眼妆，浮肿的脸。整个人写满了“被生活蹂躏”和“急需八小时美容觉”。一点也不漂亮，甚至还不如逃亡时候的状态。

“Nope.”

我对着镜子里的自己干脆利落地吐出这个词。手机？随它去吧。如果是在基地的话，没什么可担心的。至于巴基…今天，我选择战略性撤退。不见人，尤其是不见他。我需要空间，需要时间，需要让这该死的宿醉和一团糟的情绪缓一缓。

我理所当然的获得了一个无人打扰的悠长下午。

阳光在房间里缓慢移动。觉当然已经睡得够多了，我打开没听完的播客，慢条斯理地把散落的衣服一件件捡起，该挂的挂，该洗的洗，换床单，擦地板。收拾完家，又拿起手冲壶泡了杯咖啡，看着热水缓缓浸润咖啡粉，醇香弥漫开来。开灯，拿起一本读到一半的小说钻进浴缸，精油的香气在蒸汽里氤氲，仿佛要把残存的酒精和尴尬都蒸发掉。我就这样暂时屏蔽了现实。

做完这一切，墙上的时钟才堪堪指向七点。华灯初上，公寓的安静开始变得有些过于空旷。

还是不能待在这里。需要一点人群，一点无关紧要的背景音。

--

曼哈顿中城，Bryant Park

草坪上已经坐了不少人。我抱着刚买的爆米花，在稍靠后的草地上找了个空位铺好毯子坐下。露天电影还没开始，屏幕上播放着一些公益广告，周围是人群的低语和孩子们的嬉笑。

听说今晚放《廊桥遗梦》，一部关于短暂激情与漫长遗憾的九十年代经典。淹没在人群里，沉浸在别人的故事中，是此刻最好的庇护所。

刚捏起第一颗爆米花塞进嘴里，一道阴影落在了我的影子边缘。

心脏没来由地一跳。抬头。

纽约的黄昏尚未完全褪尽，天际线勾勒出他挺拔的轮廓。巴基站在那里，穿着简单的黑色夹克和工装裤，手臂自然地垂在身侧，神情在渐暗的天光下显得有些模糊。

我张嘴呆住，那颗爆米花被遗忘在嘴里。

“你怎么知道我在这？”

“我给你发了一天消息，” 他开口，声音穿过嘈杂的背景音，并没有回答我的问题。

“结果是我发现了你的手机。”

他伸出手，我的手机正躺在他的掌心，屏幕朝下。

.......

所有刻意维持的冷静在这一刻土崩瓦解。尴尬、羞赧、还有一丝被抓包的窘迫直冲头顶。

脸颊又开始发烫。我下意识地避开他的目光，伸手接过那失而复得的手机。指尖擦过他的掌心。

手机屏幕亮起，锁屏上果然堆满了通知。最上面几条未读信息，发送者的名字赫然在目：

BUCKY BARNES

* 10:15 AM:起床了吗？

* 11:42 AM: Isabel？

* 12:30 PM: 看到回电。

* 14:48 PM: [位置共享请求 - 已过期]

* 15:50 PM: 你生我气了吗？

* Missed Call -16:21 PM

* 16:27 PM: I'm sorry.

* Missed Call -17:22 PM?

盯着屏幕，一时不知道该说什么。他真的找我找了一天。

叹气，我犹豫着抬头，朝他露出一个抱歉的笑容。

巴基似乎松了口气。

“我去公寓找你，看见你上了辆出租车。”

“然后你就一路...呃，跟踪我过来？”

“......你可以这么说。”他耸耸肩。

他在我旁边的草地上坐了下来。没有挨得很近，一条手臂随意地撑在我身后的草地上，形成了一个微妙的半包围圈。

电影恰在此时开始。悠扬的钢琴前奏响起，梅丽尔·斯特里普的身影出现在银幕上。弗朗西斯卡在厨房忙碌，平淡生活下的暗流涌动。