十二月的最后一个星期，江城又下了一场雪。这次下得比初雪大，纷纷扬扬地飘了一整夜，第二天整座城市都被盖上了一层绒绒的白，实验小学的操场变成了一个巨大的奶油蛋糕。

林语晴站在教室门口，看着孩子们在操场上疯跑打雪仗，笑闹声穿过操场飘到三楼，脆生生地回荡在教学楼的走廊里。她端着保温杯暖手，呼出的白气一团一团地散在冷空气里。

“林老师！林老师！”一个戴着红围巾的小女生跑上来，手里捧着一个拳头大的小雪人，举到她面前，“送给你！”

雪人歪歪扭扭的，眼睛是用两颗小石子嵌的，嘴巴是一截弯弯的枯树枝。林语晴双手接过来，认真地端详了一下，笑着说：“真好看，它有名字吗？”

“叫小白！”

“好，那我把它放在窗台上，让它陪着老师改作业。”

小女生咯咯笑着跑下了楼。林语晴小心翼翼地把雪人放在办公室窗台外面的边沿上，拍了拍手上的碎雪，手机在口袋里震了。

陆宴琛：「晚上有空吗？」

她现在看到这五个字就条件反射地心跳加速。因为每一次他问这句话，后面都跟着一个让她想都想不到的安排。

「有空。」她回。

「六点接你。穿暖和点。」

「去哪儿？」

「到了就知道。」

林语晴对着屏幕笑了一声。这个人的台词库大概就这几句，翻来覆去地用。可她也不得不承认，每一次都管用。

傍晚六点，黑色轿车准时停在实验小学门口。林语晴裹着羽绒服钻进车里，陆宴琛看了她一眼，目光在她的围巾和帽子之间扫了一圈，似乎对“穿暖和点”这条指令的执行情况还算满意。

车子往城东的方向开。路上的积雪已经被铲得差不多了，但路边的屋顶和树冠上还是一片白，被路灯照得亮晶晶的。

“今天是跨年夜。”林语晴忽然想起来，“你不会要在跨年夜带我去开什么项目评审会吧？”

“不是。”

“那是什么？”

陆宴琛没有回答，只是嘴角微微弯了一下。

车子最后停在了江边。不是上次那个文创艺术区，而是更靠近上游的一段防洪堤。堤坝上有一条长长的步道，两边的栏杆上挂满了暖黄色的小串灯，在夜色里蜿蜒成一条流光溢彩的带子，一直延伸到看不见的尽头。

步道上稀稀落落地有些人，有手牵手散步的情侣，有推着婴儿车的一家三口，有牵着狗的老人。每个人都走得很慢，像是在享受这一年的最后一天。

林语晴下了车，江风迎面吹来，带着水汽和凉意。她下意识缩了缩脖子，下一秒，一条围巾就搭在了她的脖子上。

不是她自己的那条。是陆宴琛的。深灰色的羊绒围巾，还带着他身上的体温和淡淡的松木香。

“你给我系了，自己呢？”她转过头看他。

“我不冷。”陆宴琛说。

他穿了一件深色的大衣，领口敞着，露出里面的高领毛衣。林语晴看着都觉得冷，但他站在那里，眉眼平静，好像零下的江风跟他没什么关系。

她把围巾在脖子上绕了一圈，然后踮起脚，把另一端搭在了他的脖子上。

两个人站在防洪堤上，共用一条围巾，近得可以看清他睫毛上沾着的一点细碎的路灯光。陆宴琛低头看她，目光比平时深了一点。

“走吧。”他说。

两个人沿着步道慢慢地走。串灯在头顶明明灭灭，江面上倒映着对岸的灯火，被寒风吹碎成一片一片的金。没有人说话，但也没有尴尬的感觉。好像这种安静本身就是一种很舒服的相处方式。

“陆宴琛，”林语晴忽然开口，“你跨年夜都不跟朋友一起过吗？一个人跑来跟我吹江风。”

“你不算朋友？”

“我不是那个意思——”

“你是我女朋友。”陆宴琛说，“跟朋友不一样。”

林语晴把半张脸埋进围巾里，只露出一双弯弯的眼睛。

“你呢？”陆宴琛反问，“不用跟朋友一起过？”

“宋佳宁跟她男朋友去三亚了，今天中午还在朋友圈发海滩照片。”林语晴翻出手机给他看了一眼，“其他同事都有家庭有孩子了，谁有空跟我跨年。往年我都是自己在家，看看电视就睡了。”

陆宴琛看了她一眼：“往年？”

“对啊，以前跨年都是一个人过。”林语晴说完才意识到自己说了什么，赶紧找补，“也不是，有时候回家陪爸妈——”

“以后不是了。”陆宴琛打断她。

他的声音不高，但很稳，每一个字都落在地上。

林语晴的脚步顿了一下。她抬起头看他，他的侧脸在串灯暖黄色的光里明明灭灭，表情一如既往地平静。但她注意到他说这句话的时候，喉结微微滚了一下。

“陆宴琛。”

“你这个人，不乱许诺。”她说，“但你每次说‘以后’这两个字，我都觉得你说的是认真的。”

“是认真的。”陆宴琛说。

他没有看她，目光落在远处江对岸的灯火里。但林语晴觉得他说这四个字的时候，整个人的气场都不一样了。不是平日那个惜字如金、生人勿近的陆总。是某种更深的东西，沉甸甸地压在他心底，偶尔钻出来一下就特别重。

她没有追问。但她把这四个字收进了心里，跟那条桂花手链放在一起。

两个人继续往前走。走了大概十几分钟，前方出现了一个小小的下沉式广场，广场中央搭了一个临时的小舞台，上面有人在弹吉他唱歌。是那种开放式的跨年音乐会，不售票，谁路过都可以坐下来听。

林语晴拉着陆宴琛在台阶上坐下来。台阶很凉，陆宴琛把自己的大衣脱下来叠成长方形，垫在她屁股下面，自己只穿了件高领毛衣坐在旁边。

林语晴瞪着他：“你疯了？零下多少度你不知道？”

“不冷。”

“你再说不冷我真生气了。”

“真不冷。”

林语晴叹了口气，拿这个人一点办法都没有。她把围巾解下来想还给他，被他按住了手。

“你围着。”

台上的歌手在唱一首很老的民谣，吉他弦拨得很慢，旋律在冬夜里一点点散开。林语晴的注意力慢慢从“陆宴琛冷不冷”转移到了歌上，她靠在台阶上方的栏杆上，看着舞台上的灯光发呆。

还有二十分钟就新年了。她拿出手机拍了张舞台的照片，又拍了张江对岸的灯火，犹豫了一下，把手机举起来，镜头对准了旁边的人。

按下快门的那一刻，陆宴琛正好转过头来看她。照片定格的是他被串灯光勾出轮廓的侧脸，和那双正看着她的、又深又沉的眼睛。

林语晴心虚地把手机收回去。