“清醒？”他低笑起来，笑声里全是失控的疯狂，“看到你在宴会上对着别人笑的时候，我就没清醒过！你穿成这样给他们看，是不是早就盼着了？”

他的手撕扯着我身上的礼服，布料破裂的声音在安静的房间里格外刺耳。我像被扔进冰窖，浑身的血液都在倒流，只能徒劳地踢打、尖叫，可他的力气大得惊人，像座沉重的山，死死压得我喘不过气。

他抽出皮带把我双手捆绑上。“反抗啊？”他捏着我的下巴，强迫我看着他醉醺醺却布满阴鸷的脸，“你不是很能跑吗？不是很有骨气吗？现在怎么不反抗了？”

绝望像潮水一样将我淹没。我看着他近在咫尺的脸，看着他眼底毫不掩饰的占有欲和破坏欲，忽然觉得所有的挣扎都那么可笑。他醉了，可他比任何时候都清楚自己在做什么——他在用这种方式，彻底摧毁我的骄傲，把我钉在他的掌控里。

不知过了多久，我的力气耗尽了，只剩下细微的颤抖。颈侧的齿痕火辣辣地疼，身上的礼服早已变成碎片，散落在床单上，像被揉碎的蝴蝶翅膀。

他终于停下动作，伏在我颈窝喘息，酒气混着汗味，熏得我眼眶发酸。窗外的月光透过薄纱窗帘照进来，照在我赤裸的身体上。照在他轮廓分明的侧脸上投下淡淡的阴影，竟有了几分脆弱的错觉。

可我知道，那是假的。

我闭上眼睛，任由眼泪无声地滑进头发里。身体像被拆开重组过，每一寸都在疼，可最疼的地方，是心里那点残存的、不肯死心的念想，在看见床上的那一抹红时，被彻底碾碎成了粉末。

房间里很安静，只能听到他逐渐平稳的呼吸声，和我自己压抑的、带着哭腔的抽气声。

夜还很长，可我知道，有些东西，从今晚开始，再也回不去了。