"看好了，"他说，"剑气草不是凡草，不能按种地的方法种。它的根要扎在经脉节点上，叶要朝着灵气流转的方向，露珠不是凝出来的，是剑气饱和后自然溢出的。"
知微仔细看。知远的手势很轻，但带着某种韵律，像是在指挥一场看不见的雨。剑气草的叶片随着他的手势缓缓转动，露珠重新凝聚，位置变了，从叶尖移到叶脉中央。
"这样……"知微试着模仿，神魂引导剑气，按照知远的手势调整。
"错了，"知远骂，"手腕太僵。想象你在……在喂猪，对，喂猪时怎么撒食？手腕放松，力道均匀，撒出去是扇面，不是砸过去。"
知微想象喂猪的画面，手腕放松，剑气缓缓溢出。剑气草的叶片颤了颤，露珠重新凝结，位置对了。
"还行，"知远勉强道，"猪都学会了，你也勉强算学会了。"
知微笑出声。识海里回荡着他的笑声，剑气草跟着晃，露珠滚来滚去。
"笑什么笑，"知远骂，但声音里也带了点笑意，"继续练。月圆之夜灵气充沛，别浪费。"
知微应了，继续调整剑气草。知远在旁边飘着，时不时骂两句，时不时比划个手势。识海里很安静，只有剑气流转的细微嗡鸣，和知远虚虚的、断断续续的声音。
练到一半，知微突然问："哥，你当年……为什么让粥给我喝？"
知远的动作顿住。
"什么？"
"小时候，"知微说，"你总是把稠粥让给我，自己喝刷锅水。我问你为什么，你说'因为你小，小的该让'。但后来我发现，刷锅水是涩的，不是甜的。"
识海里安静了很久。久到知微以为知远又沉睡了，那虚虚的声音才重新响起，轻得像是在自言自语：
"……你发现了？"
"嗯。我八岁那年，偷偷尝了一口你的碗。"
知远沉默了。透明的身体在月光下泛着微光，像是一碰就会碎的琉璃。
"哥，"知微说，"以后别这样了。我长大了，能自己喝刷锅水，也能让你喝稠粥。"
知远看着他，眼神复杂。那里面有知微看不懂的东西，像是悲伤，又像是欣慰，最终化作一声叹息。
"……傻子，"他说，"你现在连自己的身体都没有，怎么让我喝稠粥？"
"我会有的，"知微说，声音稳得像劈柴时的斧子，"等我学会真本事，给哥找个肉身，或者……或者让哥用我的。我们本来就是双生，应该可以共用。"
知远的表情变了。透明的脸上闪过震惊，然后是愤怒，然后是某种更深、更沉的东西。
"你——"他声音发颤，"你知道你在说什么吗？共用身体，意味着你的神魂要永远分出一半给我，你的修为、你的寿命、你的——"
"我知道，"知微说，"我愿意。"
"你愿意个屁！"知远突然暴怒，透明的身体剧烈晃动，剑气草被他的怒气冲击得东倒西歪，"林知微，你以为这是种地吗？分一半地给我种？这是你的命！你的神魂！你——"
他停住了。因为知微的神魂凑了过来，轻轻地、小心翼翼地，碰了碰他透明的身体。
没有实体，所以穿过去了。但知微感觉到，那凉意更明显了，像是从很远的地方传来的、带着颤抖的呼吸。
"哥，"知微说，声音轻得像是在哄孩子，"别生气。我不是现在就要给你，我是说……等我准备好了。等我强到能保护好你，强到能让你想去哪儿就去哪儿。"
知远僵在原地。透明的身体微微颤抖，像风中的烛火，但这次没有灭。
"……你总是这样，"他最终说，声音轻下去，带着无奈，"从小就这样。我说什么你都不听，但也不会反驳，就站在那儿，用那种眼神看着我，等我……等我妥协。"
知微笑了："因为哥总会妥协。"
"……滚，"知远骂，但声音里没有怒意，"继续练你的草。月圆之夜过了，我又要沉睡了。"
"哥！"
"别喊，"知远飘到识海深处，身影越来越淡，"我魂力不够，显形一次要歇很久。你……你好好练剑，好好种地，好好……好好活着。"
"哥！"知微追上去，但识海里没有方向，他追了半天，还是在原地。
知远的身影彻底消失了。但在最后一刻，知微感觉到，那股凉意没有散去，而是化作某种更轻、更柔的东西，像是一床被子，盖在他的神魂上。
暖的。
还有一句话，轻得像是在梦里说的：
"……弟，糖很甜。"
知微僵住。他低头看自己的手——神魂的手，虚虚的，透明的——然后慢慢握紧。
"哥，"他说，声音在识海里回荡，"下次月圆，我还买糖。买更好的，买你不会化的那种。"
没有回应。
但剑气草的叶片轻轻颤动，露珠从叶脉中央滚落，在识海的虚空中划出一道微光，像是一个透明的、看不见的点头。
知微笑了。他退出识海，睁开眼睛。
雪崖上，月亮已经西沉，只剩一弯残白挂在天边。石槽里的灵泉映着晨曦，从碎银子变成了淡金色。
知微站起身，活动了一下僵硬的腿脚。他握紧"春耕"，开始练剑。
劈柴、挑水、剁骨。
每一式，他都想象哥在旁边看着。想象那双透明的、总是带着点不耐烦的眼睛，想象那句"猪都学会了"，想象那声轻轻的、像是梦里的"糖很甜"。
练到太阳升起，练到雪崖上的积雪被剑气扫净，露出下面青黑的岩石。
知微收剑，对着识海说：
"哥，我今天要去内门藏书阁一层。找讲魂魄的书。你等着，我学会怎么让你醒着，就不怕月圆不月圆了。"
识海里，剑气草的叶片在阳光下舒展，露珠折射出七彩的光。
像是回答。
---
**【第七章完】**
---