“稍等。”方杰说完，转身走了。

门重新关上。

尹颂祺拉过椅子，坐下来。

她面向窗外，把接下来的安排过了一遍——PET-CT、郑主任、活检、麻醉科会诊。如果代谢水平高，还要加一台神经外科的联合手术。

手机嗡嗡震了起来。丁濯发来视频通话。

尹颂祺按下接通。

屏幕亮起来。丁濯出现在画面里。

他正在健身房的跑步机上，身后的镜子里映出他的背影，黑色的运动上衣被汗水微微洇湿，贴在身上，肩背的线条从领口延伸出来。额前的碎发被汗水打湿了几缕，垂在眉骨上。

看到屏幕亮了，他伸手调慢了跑步机的速度，从跑变成快走，再变成慢走。镜头随着他的动作微微晃了一下。

“到了？”他问。

他的呼吸还没有完全平复，声音里带着运动的余韵，低沉、有力，被话筒处理得有些近，像贴着她耳廓传过来。

“嗯。”尹颂祺说。

他抬手擦了一下额头的汗，T恤的袖口随着动作往上滑了一点，露出一截小臂。

“帮我看一下窗台上的花。”他说。

“啊？”尹颂祺扫了眼空荡荡的窗台，又把镜头转过去对着窗台，“什么花？”

丁濯顿了一下。

“哦，”他说，“可能是方杰搬走了。你等一下。”

画面晃动了几下，他大概是把手机换了个位置立到某处。尹颂祺听见他那边传来脚步声，随后丁濯又出现在画面里。

这一次是背对着她。

他单手抓住T恤后领，从下往上，一把脱掉。动作流畅，没有停顿。T恤被翻过来，露出他一整片后背。

尹颂祺没有移开目光。

她看着屏幕里他的肩胛骨在灯光下被勾出清晰的线条，脊柱沟从颈后一路向下，没入腰线，两侧的肌肉匀称地铺开。不是夸张的肌肉，是常年运动带来的匀称和紧致。

他把T恤团了团，随手扔在一旁，然后转过身。

他似乎没察觉到镜头角度已经将他完整地纳入画面。胸口还在微微起伏，腹肌的轮廓随着呼吸若隐若现。他从旁边的架子上拿了一件干爽的T恤，抖开，套头，穿上。动作很轻，下摆落下来，遮住了刚才那一整片。深灰色的面料重新贴住他的身体。

他上前两步，弯腰拿起手机，看了一眼屏幕，“方杰说等会儿送过去。”

“……哦。”尹颂祺说。

两人同时沉默了一瞬。

“你在健身？”

“你吃饭了吗？”

两人又同时开口。

丁濯笑了一声，“嗯，”他说，“你吃饭了吗？”

“吃过了。”

丁濯没再说话，转身走向跑步机。他没有挂视频，把手机重新架到了跑步机的面板上，镜头微微朝上，刚好框住他的上半身。

尹颂祺看见他按下开关，跑步机开始运行，他配速不快，步频很稳。冷白色的灯光把他额前的碎发和肩背的轮廓照得一清二楚。

他的呼吸声从听筒里传过来，匀称、有力，像某种稳定的节拍器。

他没有再看向镜头，目光落在前方，专注、平稳。

尹颂祺没有挂断视频。

办公室里很安静，只有他的呼吸声从听筒里传来，一下一下的，在安静的房间里被放大，像潮水漫过沙滩。

直到门被人敲了敲，随后“嘀”的一声，安静地滑开。

方杰站在门口，左右捧着一盆花，右手拿着一杯咖啡。

陶盆，深灰色，叶片修长，叶脉清晰，盆土表面铺着白色的小石子。

“尹医生，”他走进来，先把咖啡递给她，然后小心翼翼地把花盆放在窗台上，“丁总说……让您帮忙看看。”说着，他余光瞥见尹颂祺手机屏幕上的丁濯，“丁总。”他打了声招呼，把花调整了个方向，正对着阳光。

尹颂祺看了眼方杰，又看向丁濯，最后看向那盆花。

花苞垂在叶片之间，沉甸甸的，边缘已经透出一抹淡淡的颜色，像是快要开了。盆土表面有几粒白色的缓释肥，均匀地散在石子下面。叶片油亮，长势喜人。

“我看这花长挺好的啊。”她说。

方杰干笑两声，没有接话。他拿出一张临时通行卡递给她，“这个您拿着先用，我去影像科看看。”说完，他又看了老板一眼，转身走了。

方杰走后，尹颂祺又凑近花盆看了看。叶片背面也干净，没有虫卵，没有病斑。一看就是被精心打理过。

她看向屏幕里的丁濯：“没什么问题，我觉得长得挺好。”

丁濯却说：“你仔细看看。右下角那片叶子，边缘是不是有点焦？”

尹颂祺半信半疑地凑近，发现右下角那片叶子的边缘确实有一点点发黄，几乎看不出来。

“好像是有一点。”她把镜头调到后置，对准那点枯黄，“这里？”

“嗯，”丁濯说，“它最近要开花了，我不在，能麻烦你带回去照顾几天吗？”

“啊？让我照顾？”尹颂祺没跟上节奏，“这什么花啊？你确定让我帮你养？”

丁濯似乎比她更诧异：“素心兰啊。”

尹颂祺一脸迷茫。

“我上次去你家，看到你家那盆长得很好。”

她家那盆？

尹颂祺回想了一下，花架上好像是有一盆类似的。原来这品种叫素心兰？她重新打量这盆花，这个品种看着就不好养。

“我家花都是阿姨在打理。”她说。

她家的花一向换得勤，她既不会养，也分不清，更不感兴趣。

丁濯沉默了片刻。

“那想必你也学到一些心得？”

尹颂祺嘴角动了一下。

“心得就是死前及时换新。”