殷其雷从洗手间出来的时候，脸上还滴着水。他没擦，水珠顺着下颌线往下淌，滴在衣领上，洇开一小片深色的湿痕。

他的头发也是湿的，鬓角贴着太阳穴，露出那道极淡的旧疤。樊知节坐在床边，正用右手和牙齿跟那件毛衣较劲。左肩使不上力，袖口卡在手肘那里，他拽了两下，没拽动，毛衣的领口歪到了脖子后面。

殷其雷走过去，在他面前站定了一下。然后伸出手，从后面捏住了毛衣的袖口，轻轻往上拉。他的手指碰到樊知节的手臂，凉的，指腹上的茧刮过皮肤，糙得像砂纸。

樊知节僵了不到半秒，然后松开了咬着的衣领，让殷其雷把袖子拉上去。殷其雷的动作不快，但没有犹豫，拉到肩膀的位置停下来，手指在袖口的缝线处按了一下，把翻卷的布料捋平了。他的拇指从樊知节的肩峰滑过去，碰到了那片青紫的边缘。他收了手。

“疼吗？”他问。声音不高，像是在问一件很普通的事。

“不疼。”樊知节把领口正了正，低下头找另一只袖子。

殷其雷没有再问。他把搭在椅背上的外套拿起来，抖了一下，穿上。拉链拉到最上面，领口立起来，遮住了喉结。他弯腰系鞋带的时候，手指不抖了，但动作比平时慢。昨晚那六个小时的路，手还没缓过来。

两个人收拾好东西，出了房间。电梯下楼，穿过大堂。前台的小姑娘换了个人，短头发，圆脸，戴着黑框眼镜。她看了樊知节一眼，又看了殷其雷一眼，目光在樊知节的额角停了一下——那道黑红色的痂在灯光下很明显。她什么都没问，低头办退房。

出了酒店大门，阳光劈头盖脸地砸下来。广城的阳光和岚城不一样，不是岚城那种温和的、灰白色的光，是明晃晃的、带着热气的、像要把人皮肤烤出油来的光。樊知节眯了一下眼睛，站在台阶上，等眼睛适应。

殷其雷站在他旁边，也在眯眼睛。他的皮肤是深小麦色的，在阳光下泛着一层薄薄的光，颧骨和鼻梁的颜色比脸颊深一些，是常年户外工作晒出来的那种不均匀。他的眼窝深，眉骨投下的阴影把眼睛藏在了暗处，只有瞳仁最深处有一点光在跳。

“谁开车？”樊知节问，“你都开了一夜了。”

殷其雷没接话，把驾驶座的门拉开了，坐进去。他调整座椅的姿势和平时一样——先往后靠一下，再往前调两厘米，然后左右晃一下确认锁死。

这套动作樊知节见过很多次了，每次上车都一样，但他今天多看了两秒。殷其雷的手指搭在方向盘上，骨节分明，手背上的青筋从腕骨一直延伸到指根。那道缝过针的疤从手肘内侧蜿蜒下来，在袖口露出一截，暗红色的，像岩浆在山脉上缓缓流动。

樊知节上了副驾，把包放在脚边。系安全带的时候左肩扯了一下，疼，但他没有皱眉，咬着牙把卡扣按进去了。殷其雷看到了，没有说，踩了油门。

车子开出停车场，汇入车流。广城的街道宽，楼房高，阳光从楼宇之间的缝隙里漏下来，在挡风玻璃上切出一道一道的光栅。

殷其雷开得不快，一只手握着方向盘，另一只手搭在档把上。他的侧脸在光栅里忽明忽暗，鼻梁的线条从眉心一路往下，到鼻尖的时候微微收窄，像一笔画下来的，没有犹豫。下颌线从耳根到下巴，角度很陡，折过去的时候干脆利落，像刀裁的。

上了高速，路变宽了，车变少了。殷其雷把车速提上去，一百一，不慢，但比来的时候慢了三十码。樊知节靠在座椅里，从包里拿出那沓资金链的整理材料，翻到恒达实业的那一页，开始看。

阳光从车窗照进来，落在他的手上。他的手和殷其雷的不一样，手指更长，骨节更细，指甲修得整齐，甲床是淡淡的粉色。指节上的伤口已经收了口，露出下面粉红色的嫩肉，在阳光里几乎是透明的。他的手腕很细，腕骨凸出来一块，皮肤白得能看到底下青色的血管。

“别在车上看。”殷其雷说。他没有转头，眼睛盯着前方的路，但余光扫到了那份材料。

樊知节没有理他，把纸翻到下一页。

殷其雷把副驾的遮阳板拉下来了。动作很轻，没有声音，但樊知节看到了。他抬头看了一眼遮阳板，又低头继续看。

过了一个服务区，樊知节把材料收起来，装回包里。他靠在座椅里，头枕着靠背，眼睛闭着。睫毛很长，在眼睑上投下一小片扇形的阴影。鼻尖微微翘起，嘴唇还是干的，嘴角那道裂口结了痂，颜色从暗红变成了褐色，像一小片干涸的河床。

殷其雷从中央后视镜里看了他一眼，他在看樊知节这个人。看他的睫毛有多密，看他的鼻梁有多直，看他睡着的时候嘴角会往下撇一点。

他看了不到一秒，把目光移回前方的路。

手机响了。是老赵。

“殷队，鑫源贸易的注册地址查到了。岚城北郊，老工业园区，飞达路17号。你要去看看不？”

殷其雷的手指在方向盘上敲了一下。“回去再说。”

他挂了电话。看了樊知节一眼。樊知节的睫毛还在抖，没睡着。

“老赵找到鑫源贸易的注册地址了。”

樊知节睁开眼睛。那双眼白上还残留着昨晚没散尽的血丝，但瞳孔很亮，亮得像两颗刚被水洗过的黑石子。“直接去就好。”

“你的肩膀。”

“不影响。”

樊知节刚合眼，突然又想起些什么，扭头看向正在专心开车的男人：“昨天那个人，我有印象。他跟你之前描述袭击沈毅的那个人，很像。”

殷其雷的嘴角动了动，却也没说话，只是从喉咙里滚出了一个“嗯”字。

他看起来不太开心的样子。

殷其雷把油门踩深了一点。车速从一百一提到了一百三。方向盘在手里微微发颤，仪表盘上的数字跳了一下，又跳了一下。樊知节看了一眼车速表，又看了一眼殷其雷的侧脸。他的嘴唇抿成一条线，嘴角天生向下，不笑的时候像在生气。

他在生气吗？

生什么气？生我没打过那个男人的气吗？

你能打你去打啊，当初还不是他在你手下逃走了最后我毁容了。

樊知节绝望的想着。

这个樊知节好命苦的吧。

下午两点多，车子开进了岚城。殷其雷没有往市区拐，直接上了北郊的绕城高速。樊知节看着窗外的路牌，飞达路的指示牌从车窗外掠过，蓝底白字，在灰蒙蒙的天光里很扎眼。

工业园区在北郊，从绕城高速下去再开二十分钟。路变窄了，柏油路变成了水泥路，水泥路变成了石子路。两边的厂房一栋接一栋，有的还在冒烟，有的窗户全碎了，墙上爬满了枯藤。

车子颠得厉害，樊知节被颠了一下，左肩撞到车门，疼得他倒吸了一口气。他没有出声，但殷其雷听到了。他把车速降了下来。