季星燃失眠了。

他在床上翻来覆去到凌晨两点，脑子里反复回放大榕树下那一幕——江叙白递过来那杯已经凉了的拿铁，声音轻得像怕惊动什么：“喝完再走。”

他伸手捂住脸，掌心贴着发烫的皮肤，感觉自己像一台过热的机器，怎么都降不下温来。

手机屏幕突然亮了一下。

他下意识地拿起来，是课程群的群消息：赵衍发了一个表情包，配文“深夜赶作业人的自我修养”。

不是江叙白。

他把手机扔回枕边，翻了个身，强迫自己闭眼。

但脑子里那个人就是不消停。

他想起高中时期江叙白穿校服的样子——白衬衫永远扣到最上面一颗扣子，领口整整齐齐，袖口挽到小臂，露出一截清瘦白皙的手腕。他那时候觉得江叙白是全年级最好看的人，不是那种第一眼惊艳的好看，是越看越耐看的、让人上瘾的那种好看。

他把脸埋进枕头里，闷闷地骂了一句脏话。

第二天早上，季星燃顶着两个黑眼圈去上课。专业必修课，发展心理学，在另一栋教学楼。他进了教室，照例往后排走，找了一个角落坐下来。

手机震了一下。

赵衍：星燃，你昨天晚上发的那个报告版本我看了，白哥说他帮你把参考文献格式统一改了一下，让我发给你。附件。

季星燃盯着那条消息看了三秒，打字：他什么时候看的？

赵衍：你发给我我就转给他了，他半夜一点多给我回的修改意见[捂脸]你是不知道他改得有多细，连标点符号都帮你调了。

附件传过来，季星燃点开。

文档里密密麻麻都是修订痕迹——红色的标注、黄色的高亮、批注框里工整的修改建议。每一个参考文献的格式都被调整成了国标，标点符号从英文改成了中文，页码对齐，字体统一。

他翻到最后一页，在文档末尾的空白处，看到一行灰色的批注小字：

“整体写得很好。归因理论部分按修改意见调整后会更清晰。辛苦了。”

不是“辛苦了，改得不错”，不是“辛苦了，继续努力”，就是“辛苦了”。

简简单单三个字，不冷不热，公事公办，和任何一个负责任的组长给组员的反馈没有任何区别。

但季星燃知道不是。

因为那些批注里有一处特别小的细节——他在理论框架部分引用了一篇2020年的文献，但写成了2019年。江叙白不仅改了年份，还在批注里附上了那篇文献的DOI号，括号里写着“这是原文链接，可以参考”。

DOI号是一长串无意义的数字字母组合。要找到它，需要先去数据库检索文献标题，点进去，复制，粘贴到批注里。

整个过程至少需要两分钟。

而江叙白不需要做这件事。他完全可以只把年份改成2020，写上“请核对原文”，这是任何一个负责任的组长都会做的事。

但他特意去找了DOI号。

季星燃盯着那个DOI号看了很久，然后把文档关了。

他不喜欢这种感觉。

这种感觉就像有人在你的世界里留下了无数细小的痕迹——一杯拿铁、一张便利贴、一个DOI号——每一处痕迹都在说“我在意你”，但偏偏那个人亲口说过“别再浪费时间”。

这种矛盾快要把他逼疯了。

下午没课，季星燃去了图书馆。

他没去二楼，也没去四楼，直接去了三楼最角落的一个研讨间，把门关上，一个人待着。他需要在一个绝对安全的环境里，把小组作业的报告写完，同时把脑子里的那个人清理出去。

他打开电脑，把江叙白改过的文档重新打开，一条一条地看那些修订。

归因理论部分按照建议改完之后，确实清楚了很多。他把文档保存，开始写报告的第二部分——实证研究综述。

写了大概一个小时，他在参考文献部分卡住了。有一篇关键的英文文献他只记得作者姓氏和发表年份，具体的标题和期刊信息记不全。他在数据库里搜了半天，关键词换了好几轮，都没搜到。

他犹豫了一下，点开了和赵衍的聊天窗口，打字：赵衍，你有那篇Weiner 1985的原文链接吗？

发出去之后，他盯着屏幕等了半分钟，觉得自己有点傻——赵衍又不是学心理学的，怎么可能有原文链接？

他正准备撤回，对面已经回了。

赵衍：有，白哥那边有，他之前整理了一个文献包，我发给你[文件]

季星燃：……

赵衍：白哥说小组每个人都可以用这个文献包，里面有大部分核心文献的PDF[捂脸]他是不是早就猜到我们会卡在这里

季星燃没回，把文件下载下来。

压缩包解压之后，里面是一个整整齐齐的文件夹，按照理论流派分了子文件夹，每个子文件夹里面是相关的核心文献，文件名统一格式为“作者_年份_标题_期刊”。最后一页还有一个Excel表格，是所有文献的汇总清单，列出了每篇文献的引用信息、核心观点摘要、在报告里可能用到的位置。

这不是一个“文献包”。

这是一份他妈的学术地图。

季星燃靠在椅背上，盯着电脑屏幕，一个字都说不出来。

这个文件夹不是临时整理的。文件名统一格式、Excel表格的结构、文献的分类逻辑，这些东西不是一两天能做完的。江叙白至少花了几个晚上，甚至可能更久。

而他整理这个文献包的时候，根本不知道季星燃会负责写报告的哪一部分。他只是为了让小组作业做得更好。

或者说——为了让某个人不那么辛苦。

季星燃把这个念头用力按下去，重新投入到写作中。

他用江叙白整理的文献包，效率提高了不少。不到两个小时，第二部分的初稿就写完了。他把文档保存好，想了想，在群里发了一句：报告第二部分写完了，麻烦组长审阅。

发完之后他盯着“组长”两个字看了两秒，觉得这两个字真是安全极了。

划清界限，保持距离，公事公办。

江叙白几乎是秒回：好，我看一下。

赵衍随即跟了一条：白哥你是住在群里的吗[狗头]

林疏桐发了个偷笑的表情包。

季星燃没再说话，退出群聊，开始收拾东西。

他走出研讨间的时候，走廊上迎面走过来一个人。

穿灰色开衫，手里抱着一摞书，低着头看路。

季星燃的脚步顿了一下，本能地想转身回研讨间，但来不及了——那个人抬起头，四目相对。

“哦，好巧。”林疏桐冲他笑了笑，推了推鼻梁上的眼镜。她是那种看起来很舒服的女生，不惊艳但耐看，说话轻声细语，做事利落干脆。

“嗯。”季星燃点了点头，打算侧身走过去。

“你刚从这个研讨间出来？”林疏桐看了一眼他身后的门牌号，“咦，这是白哥前天预约的那个研讨间，他说他下午要用。”

季星燃愣了一下：“他用这个？”

“对啊，他前天就预约了，说周三下午要在这看论文。”林疏桐看了一眼手表，“不过他这会儿应该在四楼，你要是碰见他，帮我说一声文献我放在他常坐的那个位置了。”

季星燃站在原地，手里拎着书包带子，表情逐渐复杂。

这个研讨间是江叙白预约的。那他刚才在里面待了两个小时，用的是人家占好的位置。

而且——江叙白知道他在这里。

因为研讨间的预约信息是公开的，江叙白只要查一下就知道有人占了他的位置。但他在群里什么都没说，甚至没有发消息问一句“谁在三楼研讨间”，而是很自然地回复了“好，我看一下”，然后把文献包通过赵衍转给他，仿佛一切都不经意。

季星燃忽然觉得脊背有点发凉。

不是因为害怕。

是因为他意识到，江叙白好像一直在暗处看着这一切。不动声色地提供帮助，不动声色地靠近，像水一样渗透进他生活的每一个缝隙里，润物细无声，等他反应过来的时候，已经到处都是那个人的痕迹了。

“我先走了。”季星燃对林疏桐说完，快步走下楼梯。

他没有去四楼。

他绕了一大圈，从图书馆的后门出去，走了一条很少有人走的小路。路上铺着石板，缝隙里长着青苔，两边的灌木丛有些年头了，枝叶交错，遮出一片阴凉。

走到一半的时候，他的手机震了一下。

江叙白：研讨间你用吧，我在四楼不碍事。

季星燃握着手机，站在石板路上，头顶是交错的枝叶，阳光从缝隙里漏下来，落在他的手机上，让那行字亮得刺眼。

他打了几个字，删掉，又打，又删掉。

最后发出去的是：不用了，我写完了。

江叙白：嗯。第二部分写得不错，实证研究的文献用得挺准。

季星燃盯着“挺准”两个字。

那些文献都是江叙白整理的。他当然觉得用得准——因为他自己整理的文件夹里，每一篇都是最相关的核心文献，不管季星燃选哪几篇，结果都是“挺准”的。

他忽然觉得这件事从头到尾就是一个巨大的、精心设计的圈套。

而他是那只一步一步走进去的猎物。

季星燃没有回那条消息，把手机塞进口袋，加快了脚步。

石板路的尽头是学校东门，出了东门右拐走两百米，就是他住的出租屋。这条路他走了无数次，但今天走得特别快，像是后面有什么在追。

他在东门口停下来，弯腰撑着膝盖喘了几口气。

然后他抬起头，看了一眼对面的便利店。

就是那天他买冰美式的店。

他盯着那扇玻璃门看了三秒钟，脑子里突然冒出一个念头——

他今天再去买一杯拿铁。

不是想喝。是为了确认一件事。

季星燃走进便利店，走到咖啡机前，扫码付款，点了一杯拿铁，三分糖，热的。